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El Taller de la Fragilidad : Marisa Cornejo a hauteur
de mémoire

Posté le

Marisa Cornejo — El Taller de la Fragilidad. Photos de l'exposition : Jacques Magnol.

Il y a quelque chose de presque littéral dans le titre que Marisa Cornejo a choisi pour sa premiere
exposition monographique institutionnelle a Genéve. El Taller de la Fragilidad — atelier de la
fragilité — n’est pas une métaphore paresseuse : c’est une description exacte de ce que Halle Nord
accueille jusqu’au 10 octobre. Un atelier, au sens propre, ou l'artiste continue de travailler une

matiére qui ne se laisse jamais tout a fait fixer.
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Maria Cornejo, The Politics of Dreams, 2022-09-14 / Estoy muy preocupada, 2022. Encre et aquarelle sur
papier, 25 x 36 cm. Bas : The Politics of Dreams, 2022-09-14 / Fucking Expensive, 2022. Encre et aquarelle
sur papier, 25 x 36 cm.

Née a Santiago en 1971, Cornejo a deux ans lorsque sa famille quitte le Chili au lendemain du coup
d’Etat de 1973. L’exil n’est donc pas pour elle un souvenir, mais une condition d’origine — ce que la
commissaire Elise Lammer, dans le texte qui accompagne I’exposition, relie a la « conscience
contrapuntique » décrite par Edward Said : la capacité, chez les personnes exilées, a habiter
plusieurs temporalités et plusieurs géographies sans jamais les résoudre en un récit unique. C’est
précisément ce refus de résolution qui structure le parcours. Cornejo ne cherche pas a retrouver un
pays perdu ; elle interroge plutot les formes d’une appartenance devenue discontinue, et la

maniére dont I'imagination vient occuper les interstices laissés par une séparation prolongée.

Cette discontinuité prend corps, littéralement, dans Los tétems de nuestra re-existencia (2026) :
une série de sculptures en platre posées a méme le sol de la galerie, partiellement recouvertes de
cartes postales que l'artiste a photographiées lors de ses retours au Chili adulte. Evoquant des
stéles funéraires, ces formes verticales donnent du volume a ce que Cornejo décrit comme un

aplatissement — celui qu’impose a I'histoire la chronologie moderne. Il y a 1a une tentative presque
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physique de rendre a la mémoire une capacité a occuper I’espace, a ne plus se réduire a une ligne
du temps.
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Marisa Cornejo, Los totems de nuestra re-existencia, 2026. Objet en platre, cartes postales, dimensions
variables.

Icara (1994/2026) opére un geste voisin par un autre biais : des dizaines de cartes postales
originales, envoyées par les grands-parents et la tante de I'artiste tout au long de son enfance en
exil, disposées de facon a dessiner les contours d’un corps humain. Visibles recto et verso, elles

laissent voir les deux versants d'une méme correspondance — le pays qui se raconte, et I'enfant qui,
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a distance, tente de se le représenter. On retrouve cette méme logique généalogique dans Calidad y
condicion migratoria (2015), ou une maison de poupée ayant appartenu aux enfants de I’artiste
devient le support d’'une histoire transgénérationnelle de démarches administratives — les
tentatives répétées du pere pour obtenir un statut 1égal en Argentine, en Bulgarie, en Belgique, au
Mexique, avant que Cornejo elle-méme ne doive, adulte, sécuriser son propre passeport européen.

L’exil, ici, n’est jamais seulement affectif : il est aussi bureaucratique, transmis comme un dossier

que 'on n’a pas choisi d’hériter.

Marisa Cornejo, La Madre que me ensefia a respirar, 2026. Encre et aquarelle sur papier, 353 x 300 cm.
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Photo : Jacques Magnol.

La figure de la mere occupe une place particuliére dans I’exposition, notamment a travers une
sélection de dessins de réves que l'artiste consigne quotidiennement depuis 1997. La madre que
me ensefia a respirar (2026), dessin de grand format réalisé spécifiquement pour Halle Nord,
montre les parents biologiques de l'artiste — tous deux marqués par une histoire traumatique —
observant différentes versions de leur fille, bébé puis adulte, entrer en relation avec une figure
maternelle aupres de laquelle I'artiste semble réapprendre a respirer. La mémaoire, ici, ne
s’organise plus selon la chronologie des faits mais selon une logique de sensation et de souffle : la
respiration comme opération critique, comme ce qui permet au corps de reprendre possession de
I’espace que le traumatisme lui avait retiré.
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24 septembre. Marisa Cornejo rencontre des étudiant-e-s a Halle Nord.

Ce qui frappe, en observant I’artiste en dialogue avec un groupe d’étudiants assis en cercle a méme
le sol de la galerie, c’est la continuité entre ce travail et sa transmission. Cornejo ne se contente pas
d’exposer une expérience de I'exil : elle la met en discussion, directement, avec un public jeune qui
n’a pas connu la dictature chilienne mais qui hérite, a sa fagon, de la question que pose I’exposition
— que signifie revenir dans un pays qui a continué d’exister sans vous ? Cette transmission orale,
informelle, prolonge ce que les ceuvres font déja : elle refuse le récit clos, préfere la conversation

ouverte a la lecon.

On ne peut pas ne pas relever, a ce titre, un geste que Halle Nord a associé a I’exposition : une
feuille de salle en francais facile a lire et a comprendre (FALC), concue pour rendre le propos
accessible au-dela du public habituel des lieux d’art contemporain. L’initiative pourrait sembler
mineure ; elle ne I'est pas. Une salle d’exposition reste, pour beaucoup, un espace qui intimide —
un lieu ou le vocabulaire critique fait souvent écran a I’ceuvre elle-méme. Proposer, a coté du texte
curatorial, une version qui dit simplement « le dictateur est une personne qui prend le pouvoir et
dirige un pays, mais il n’est pas choisi par le peuple », c’est refuser que la complexité d’une histoire
personnelle et politique reste réservée a ceux qui maitrisent déja les codes du champ de I’art. Dans
une exposition qui parle précisément de transmission — entre générations, entre pays, entre une
mere et sa fille — ce geste d’hospitalité envers le public le plus large n’est pas accessoire. Il est
cohérent avec ce que I'ceuvre elle-méme cherche a faire : donner a I’expérience de I’exil une forme

qui puisse étre partagée, plutét que seulement contemplée.
Jacques Magnol
Marisa Cornejo, El Taller de la Fragilidad

Halle-Nord
1 Place de I'ile

Geneve
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