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Elise Lammer

Présentation de 1'exposition

A l’occasion de sa premiére
exposition monographique insti-
tutionnelle a Genéve, Marisa
Cornejo (Santiago du Chili, 26
septembre 1971; vit et travaille
entre  Geneve, Lausanne et
Santiago) présente £EI Taller de
la Fragilidad, (l’atelier de la
fragilité) une série d’oeuvres qui
abordent différentes expériences
liées a 1’'exil, au déplacement et
a la non-reconnaissance.

Que signifie revenir dans un
pays qui a continué d'exister sans
vous? Cette question traverse
l'oeuvre de la plasticienne et
autrice Marisa Cornejo depuis
plusieurs décennies. Née au Chili
pendant 1'Unité populaire (Unidad
Popular, du 4 septembre 1970 au
11 septembre 1973), contrainte a
l'exil avec sa famille sous la
dictature militaire, 1l'artiste
ne cherche pas a retrouver un
territoire perdu. Son travail
interroge plutét 1les formes
d'une appartenance devenue
discontinue, ol la mémoire se
construit a partir de fragments
(réels ou imaginés) dont l'acces
a été longtemps empéché.

Dans Reflections on Exile
(1984), Edward Said, qui s'est
attaché tout au long de sa vie a
penser les effets politiques et
existentiels de 1l'exil, décrit la
capacité des personnes exilées a
appréhender le monde a travers
une conscience «contrapuntique»,
ou plusieurs temporalités et
plusieurs géographies coexistent
sans jamais se fondre en un récit
unique. Les photographies de
Marisa Cornejo semblent habiter
cet espace. En réoccupant,
a l'age adulte, des lieux au
Chili dont elle avait été privée
enfant, l'artiste ne met pas en
scéne un retour; elle documente

plutét 1'écart qui sépare le
souvenir du présent, 1'image du
vécu. Cette tension trouve une
matérialité particuliere dans
Los Tétems de mi Ausencia (Les
totems de mon absence), une
dizaine de formes en plétre qui
ponctuent le sol de Halle Nord.
Partiellement recouvertes de
cartes postales du Chili, ces
sculptures donnent corps a une
mémoire longtemps réduite a la
surface des images. Réalisées
a partir de photographies
prises par l'artiste 1lors de
récents voyages au Chili, ces
images réactivent des sites
emblématiques dont les paysages
ont été fagonnés autant par
les récits identitaires que par
1'imaginaire touristique. Elles
s'inspirent également des cartes
postales que ses grands-parents
envoyaient & l'artiste durant son
enfance en exil, témoins figés
d'un pays auquel elle ne pouvait
accéder. L'artiste décrit ces
stéles comme autant de tentatives
de «guérir 1l'aplatissement que
la chronologie moderne a imposeé
a notre histoire» en donnant
du volume aux mémoires, afin
qu'elles occupent l'espace.
L’exposition trouve également
un écho dans 1les analyses de
Nelly Richard. Dans C(Critica de
la Memoria (1990-2010), 2010,
(Critique de la Mémoire), la
théoricienne franco-chilienne
montre que si la transition
démocratique n'a pas efface
les fractures produites par
la dictature chilienne, elle
les a souvent recouvertes par
un récit consensuel. Face a ce
ramolissement de la transmission
de la mémoire, l'art aurait la
capacité de rendre perceptibles
les continuités entre passé et

présent, & l’instar du travail
littéraire et plastique de Marisa
Cornejo. En effet, que ce soit
dans ses écrits, ses dessins ou
ses sculptures, 1’artiste laisse
affleurer, parfois en creux,
comment celui-ci continue de
faconner les paysages, les objets
et les corps. Axée en partie
sur la thématique de la mere,
une sélection de dessins et de
peintures de réves de l'artiste
est également présentée a
Halle Nord. Depuis 1997 — année
qui correspond a 1la derniere
exposition de Marisa Cornejo au
sein du collectif La Panaderia
a Mexico City - D’artiste
consigne quotidiennement ses
visions oniriques sous la forme
de dessins. Ceux-ci déplacent
cette archéologie de la mémoire
vers le corps. Dans La Madre que
me Enseria a Respirar, (La mére
qui m'apprend a respirer), la
mémoire ne s'organise plus selon
une chronologie des faits, mais
selon une logique de la sensation
et du souffle. La respiration
devient une véritable opération
critique qui viserait a défaire
l'aplatissement produit par le
traumatisme afin de restituer
au corps sa capacité d'habiter
1'espace. Les réves élaborentainsi
une temporalité non linéaire,
ou mémoire  individuelle et
héritages collectifs coexistent
sans hiérarchie. Au final, les
dessins de Marisa Cornejo, a
1’image de l'ensemble des oeuvres
présentées dans EI Taller de la
Fragilidad, semblent proposer
une traduction tres intime de la
conscience exilique: un espace
ou des réalités hétérogénes ne
cherchent plus a se résoudre,
mais a respirer ensemble.



Artist's statement

El Taller de 1la Fragilidad présente un
ensemble d’cuvres qui donnent une place a
I’expérience de 1’exil. L’expérience d’attendre
des droits civiques. Lexpérience de ne
pas pouvoir vivre dans le pays ou l’on est
né. Lexpérience d’étre expulsée d’Europe.
L’expérience de ne pas étre reconnue comme
réfugiée. L’expérience de ne pas étre reconnue
comme artiste contemporaine.

Les sculptures et objets sont accompagnés de
dessins de mes réves ou la mere qui accompagne
la création aide, hésite, ou ne parvient pas a
donner vie. Devenir une mére qui sait respirer
et accompagner dans la difficulté est un long
processus. C’est une mére qui se cultive,
qui traverse de nombreuses expériences de
frustration pour apprendre & accompagner la
fragilité avec patience. Elle n’est pas la
mére parfaite du patriarcat, c’est une mére
qui échoue aussi.

Marisa Cornejo — EI1 Taller de la Fragilidad
Halle Nord, Genéve
du 4 septembre au 10 octobre 2026

Au ceur de cette réflexion se trouve une
mére qui finalement m’apprend a respirer. C’est
gréace a elle que je peux trouver mes totems:
la table de 1’arbre abattu, les totems de mon
absence, la maison de «la qualité migratoire»,
la cible des réfugiés.

Car que se passe-t-il lorsqu’une artiste ne
peut pas retourner dans son lieu d’origine?
Comment comble-t-elle les vides ?
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Commissaire: Elise Lammer avec Andrea Rodriguez Novoa et Veronica Valentini
Un coproduction avec HAU, Espacio de Arte y Practicas Contemporédneas et BAR Projects,Barcelona



1. Los totems de mi ausencia, 2026
8 objets en platres
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1. Los totems de mi ausencia

Couvertes sur une face de cartes postales

Dans le cadre de l’exposition EI Taller de
la Fragilidad a Halle Nord, Genéve, l’'artiste
réalise huit objets, huit sculptures en platre
avec finition ciment, recouvertes sur une face
de cartes postales du Chili.

«Pour contrer 1’aplatissement que la
chronologie moderne impose & notre histoire,
je propose un processus qui donne du volume
aux mémoires, afin qu’elles occupent 1’espace.

La série des totems de mon absence cree ainsi b ;3 . K g jﬂﬂwaﬂﬂll
un espace a mi-chemin entre le cimetiére et la - — 2 gt : ~COMITE A

)
!

cour de récréation.

J’ai vu ces totems dans le réve La Mére qui
m’apprend a respirer: aprés avoir vu cette
mére prendre soin d’un bébé qui aurait pu étre
moi, l’aidant a respirer avec tranquillité et
harmonie, je rentrais dans ma maison ol je
découvrais ces objets sculpturaux. De forme
arrondie, semblable & un bonhomme de neige,
faits de platre ou de ciment poli, arrondis
de tous coOtés sauf sur la face frontale,
plane, qui les transforme en steles. Sur cette
surface, des cartes postales représentant
des paysages de lieux traversés sont collées
comme des carrelages, et recouvertes d’une
surface brillante, proche de 1’acrylique, qui
les protége. Chaque totem est unique dans sa
combinaison de cartes postales de lieux dont
j’ai été exclue pour avoir grandi en exil.»




2. Objets

Otros totems

Marisa Cornejo, Calidad y condicion migratoria, Marisa Cornejo, Hit the target, objet bois peint et
objet bois peint et collages, 52x52x56 cm, 2015 collages, @46.cm, 2015



2. Objets

Otros totems

Marisa Cornejo, (This) Mantel Piece, textile, thread,
and sequins, 345x345cm, 2026




2. Objets

Otros totems

Marisa Cornejo and Stéphane Fretz, The Right
to Return, textile, assembled by Thomas
Kasterine, 180x150 cm, 2026



5. Archive

Coyolxauhqui, Meli witran mapu, collages, 1994

Lorsque j’ai été invitée par le curateur
et artiste Pablo Vargas Lugo a participer a
I’exposition «Cronologias» (Chronologies), a
Temistocles 44, a Mexico en 1994, je savais que
je devais utiliser cette collection de cartes
postales et les transformer en trophées. Un
ensemble d’images de paysages principalement
horizontaux qui transmettaient d’une part la
beauté des paysages chiliens et d’autre part
un silence fasciste qui ne laisse aucune place
au discours social autour de ces territoires,
est devenu un puzzle a partir duquel j’ai
construit un corps féminin disposé sur une
table basse entre deux vitres. J’ai fabriqué
deux autres tables plus hautes avec des paires
de cartes postales exposées entre deux verres.

Ce geste consistant a donner a la collection
de cartes postales wune forme physique,
domestique et «utile» visait a transformer
les fragments douloureux de mon exil en
quelque chose de normalisé, une tabula rasa
silencieuse. On pouvait poser une tasse de
café sur ce territoire duquel j’avais été
arrachée, puis passer un chiffon pour 1la
nettoyer, et rien n’avait changé. L’extraction
de mon corps s’était faite sans laisser de
traces. Mon exil avait été utile a un projet
de développement dont il fallait avant tout
nous exclure. La déchirure de ce territoire
plein de possibilités somatiques castrées,
aplati sur une table entre deux verres, était
le témoignage disséqué d’une enfance sans
grands-parents, sans famille, sans pays. Une
ressource disponible pour ceux qui souhaitent
s’installer et inventer un nouveau projet de
vie dans le cadre des normes du néolibéralisme.
De plus, ces cartes postales devenaient ainsi
un trophée «utile»: méme si j’avais fini par me
retrouver en Bulgarie pendant mon exil, j’avais
réussi a récupérer des piéces qui prouvaient
que j’étais une véritable exilée chilienne.

Marisa Cornejo, Meli witran mapu, 2 cartes postales,
inclusion acrylique, 20x15cm, 1994/2026

Marisa Cornejo, Coyolxauhqui, 35 cartes postales
of postcards inclusion acrylique, 82x130cm,
1994/2026



L. La madre que me enseila a respirar

Dessin (encre sur papier), 2026

La mére qui m’apprend 4 respirer est un réve
que j’ai fait lors de mon dernier voyage au
Chili. Dans ce réve, je me tiens face a une femme
wtrés belle, sensible et aimante. Elle n’est ni
blanche, ni indigéne, ni noire: elle est métisse.
Mon pére me dit qu’elle est ma véritable mere.
Je l’observe avec un bébé — qui pourrait étre
moi — sur Ses genoux ou posé sur une table. Elle
respire et aide le bébé a respirer, calmement et
avec amour, sans peur ni stress.

Dans le réve, je rentre ensuite chez moi: la
maison est grande, avec plusieurs étages. Je
n'ai ni honte ni crainte que mes amis viennent
me rendre visite. Elle n’est pas parfaite, il
y a encore du désordre, mais c’est ma maison.
Dans certains espaces, comme des niches dans
les fenétres ou sur un meuble, je vois des
objets que j’ai réalisés: ce sont comme des
totems sur lesquels j’ai collé des cartes
postales d’un c6té. Ils ne sont pas parfaits,
mais ce sont des créations qui contiennent
les souvenirs de ma vie vécue. Je n’ai pas
honte que mes amis visitent ma maison et nous
célébrons ensemble.

Je vais dessiner ce réve a grande échelle
sur un mur de Halle Nord, a 1’encre sur papier

Au fond, ce réve est le guide de toute
cette installation. Cette mere qui m’apprend a
respirer me permet de ne pas rester plate, le
ventre contracté et les souvenirs écrasés en
deux dimensions, sous l’effet du traumatisme.
Le traumatisme contracte et aplatit les
expériences somatiques: c’est une protection
du corps pour ne pas étre envahi par les
émotions intenses du passé. Cette véritable
mére, qui m’a été présentée dans mon réve, me
permet de respirer, de remplir et de vider mes
poumons et mon ventre, & un rythme doux et
apaisant, de passer du plat et du contracté a
1’expansion dans 1’espace.

Cette mére est 1’archétype des déesses
lunaires qui m’ont protégée en tant que

migrante: des déesses nommées Inanna, Ishtar, eem @ o L o 5 ,
: , , arisa Cornejo, La madre que me ensena a respirar,
Astarot, Tanit, Sarasvati ou Coyolxauhqui et ! e quen plrar.
encre et aquarelle sur papier, 353x300cm,

qui m’ont appris a vivre. 2026
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5. Dreaming is free

Sélection de 15 dessins de réve avec figure maternelle, 2022-2026

Marisa Cornejo, 2025-09-29 / Finalmente la

encuentro, 2025, encre et aquarelle sur papier,

36x50cm

Marisa Cornejo, 2023-05-11 / | push and push and
give birth, 2023, encre et aquarelle sur papier,
36x50cm

Marisa Cornejo, 2025-10-20 / una boca pidiendo
aire y alimento, 2025, encre et aquarelle sur
papier, 36 x50cm

Marisa Cornejo, 2022-08-03 / Un dolor tremendo
(inspired by the movie Everything Everywhere
All at Once), 2022, encre et aquarelle sur
papier, 32x41cm

Marisa Cornejo, 2026-06-05 /| don’t want to be
part of your scenography. 2026, encre et
aquarelle sur papier, 30x40cm

Marisa Cornejo, 2024-03-07 / La cabeza de mi tia
como un paisaje, 2024, encre et aquarelle sur
papier, 46 x62cm

Marisa Cornejo, 2024-03-18 / Mapas en la playa,
2024, encre et aquarelle sur papier, 46 x62cm

Marisa Cornejo, 2024-01-04 / Como el suefio de
Carl Jung, 2024, encre et aquarelle sur papier,
46x62cm

Marisa Cornejo, 2024-07 / Dos kippus, 2024, encre
et aquarelle sur papier, 46 x62cm

Marisa Cornejo, 2025-09-20, Piedra oscuras y
Charlie Kirk, 2025, encre et aquarelle sur
papier, 46 x62cm

Marisa Cornejo, 2025-08-31, 5i me asimilo, 2025,
encre et aquarelle sur papier, 46 x62cm

Marisa Cornejo, 2024-11-07 / Old-communists-
dancing, 2024, encre et aquarelle sur papier,
46x62cm

Marisa Cornejo, 2022-09-14 / fucking expensive,
2022, encre et aquarelle sur papier, 25x36cm

Marisa Cornejo, 2022-09-14 / Estoy muy
preocupada, 2022, encre et aquarelle sur
papier, 25x36cm

Marisa Cornejo, 2025-10-08 / Huge mistakes, 2025,
encre et aquarelle sur papier, 36x50cm

Marisa Cornejo, 2024-12-24 / una mesa que decia
Pinochet, 2024, encre sur papier, 32x41lcm



5. Dreaming is free

Sélection de 15 dessins de réve avec figure maternelle, 2022-2026




6. Edition et activation

Acheter, écrire, envoyer une carte postale

205 photographies ont été sélectionnées
parmi celles faites par Marisa Cornejo et son
partenaire Stéphane Fretz durant un séjour au
Chili en décembre 2025 et janvier 2026. Ce sont
des photographies prises au téléphone portable
sans projet particulier sur différents lieux du
séjour, de Santiago & la région de l’Araucanie i
dans le sud. Elles archivent les panoramas A
traversés, les beautés naturelles, 1les scénes '
citadines, les interactions familiales ainsi i
que les moments de retrouvailles avec les < i l :
cousin-es, les ami-es, compagnon-nes d’exil. \ {7 i~ f f{_'f

Les images ont été traitées en exagérant \ MU
la séparation des couleurs, les contrastes - \
et la saturation. Des légendes, sous forme o sis
conventionnelle ou présentés comme des sous- ~
titres qui accompagneraient une capture
d’écran, donnent des indications sur les lieux
et les protagonistes ou sur les émotions
ressenties.

Dans le cadre de l’exposition EI Taller de
la Fragilidad a Halle Nord, Genéve, les cartes
postales seront disposées sur une table pres
de l’'entrée, avec une boom qui diffusera de
la musique issue de la playlist de l’artiste,
des crayons, ainsi qu’une liste d’adresses
auxquelles le public pourra écrire.

La liste d’adresses sera composée
d’organisations ayant un pouvoir légal pour
réguler 1l’exploitation des foréts au Chili,
de Tim Young, un poéte innocent emprisonné et
condamné a la peine de mort dans le systéme
carcéral de Californie, aux Etats-Unis, ainsi
que d’autres étres qui ont besoin de notre
souffle pour respirer.

En  collaboration avec les éditions
art&fiction, les cartes seront aussi proposées
sous forme de petits carnets de 10 cartes.

Titre: Los totems de mi ausencia Impression numérique: TBS La Buona Stampa,
Photographies: Marisa Cornejo et Stéphane Fretz Pregassona

Format: 10,5 x 14,8 cm Edition non-limitée, les cartes sont diffusées a la
Pages: 205 cartes différentes piece ou en carnet de 10 cartes. Il est prévu de

Graphisme et photolithographie: Indoors, Lausanne faire une édition limitée de la série complete.



7. Edition pour Barcelone

Affichettes, 2026

Educadores del mundo est un projet éditorial
et curatorial de Marisa Cornejo et Stéphane
Fretz, dédié a la mémoire du professeur
Cris6logo Gatica (1908-1992), pédagogue
chilien, syndicaliste et directeur de la revue
éponyme de 1956 a 1973 a Santiago du Chili.

Le projet invite des artistes a produire un
multiple destiné a étre distribué gratuitement,
lorsque 1’occasion se présente. La question
posée a chaque artiste est la suivante:
Qu’aimerais-tu faire savoir au monde? Y a-t-il
une chose cachée que tu voudrais divulguer?

Le premier artiste invité est Eugenio
cornejo.

Educadores del mundo is an editorial and
curatorial project by Marisa Cornejo and
Stéphane Fretz, dedicated to the memory of
Professor Cris6logo Gatica (1908-1992), Chilean
pedagogue, trade unionist, and director of the
eponymous review from 1956 to 1973 in Santiago,
Chile.

The project invites artists to produce a
multiple intended for free distribution,
whenever the opportunity arises. The question
put to each artist is: What would you like the
world to know? Is there something hidden that
you would like to reveal?

The first invited artist is Eugenio Cornejo.

Educadores del mundo es un proyecto
editorial y curatorial de Marisa Cornejo vy
Stéphane Fretz, dedicado a la memoria del
profesor Cris6logo Gatica (1908-1992), pedagogo
chileno, sindicalista y director de la revista
homénima de 1956 a 1973 en Santiago de Chile.

El proyecto invita a artistas a producir
un multiple destinado a ser distribuido
gratuitamente, cuando la ocasi6n se presenta.
La pregunta formulada a cada artista es la
siguiente: ¢Qué te gustaria dar a conocer al
mundo? ¢Hay algo oculto que quisieras divulgar?

El primer artista dinvitado es Eugenio
Cornejo.

T e RO |
\ /lf | 160, N&Rco M-vemtw,cmrmm N

DGVMA EMQhﬂ&-‘ih 'EL-JEALV%JDOl :
SR GREe - BTV
AERONTs comun - GIDa>

ARLO I M 10— QSl)33>§I>EE 0 O
‘Rl@%féaxsq)g%ams eCU S@%R 7
RENOVARLES —PETED {_EO [RA,KﬂNET}m Y

EUGENIO CORNEIO, CHILE, 1993

EDUCADORES
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Artiste: Eugenio Cornejo
Format: 35 x 48 cm
Sérigraphie: Drozophile, Geneve



Vue d'ensemble et plan
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