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Vue d ensemble
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Note d 1ntention

Dans Ll'euvre de Marisa Cornejo, le réve n’est
pas une évasion mais un champ de bataille
Intime. Chaque nuit, l'inconscient livre ses
images a l’encre rouge — cette couleur du
sang, de l’'urgence, de ce qui ne peut étre tu.
Les deux grands dessins qui composent cette
installation fonctionnent comme les panneaux
d’un récit ou le personnel et le politique
cessent d’étre séparables.

Eating tayeb o hari nous place d’emblée dans
une géographie impossible : la maison du peére,
divisée, occupée. D’un cbdté 1’espace familier,
de l’autre les colons — cette violence coloniale
qui s’installe jusque dans l’architecture de
nos réves. La protagoniste cherche simplement
un lieu sOr pour partager des pois chiches
avec un ami palestinien. Geste dérisoire et
fondamental & la fois manger ensemble, ce
communisme élémentaire que méme le sommeil
doit défendre contre la division du monde.
On pourrait voir dans cette maison paternelle
la structure psychique héritée, mais une
structure qui porte déja en elle la fracture
coloniale. Le réve ne ment pas : il révele que

nos espaces les plus intimes sont traversés
par 1’Histoire.

Cae un meteorito opére un basculement. La
du ciel - Limprévisible,

catastrophe tombe

cosmique. Face a elle, le geste de survie
rassembler ses affaires sous un tapis rouge.
Ce tapis qui devient baluchon, qui transforme
le sédentaire en nomade, celui qui possede
en celui qui fuit. Dans cette image onirique
se concentre peut-étre toute l’expérience de
I’exil, du déracinement, mais aussi quelque
chose de plus ancien le pressentiment que
tout peut s’effondrer, que la stabilité n’est
qu’une illusion.

Et puis il y a le troisieme élément, celui qui
fait basculer 1l’installation du cété du réel:
le véritable tapis au sol. Partiellement roulé
en boule, il géne l’approche des spectateurs
vers les dessins. Mais sa surface révéle autre
chose: des cercles concentriques brodés qui
évoquent la coupe d’un arbre, ses stries de
croissance, son décompte des années. Le tapis
devient tronc abattu, archive végétale encore
enracinée dans le sol de la galerie. Cette
métamorphose n’est pas qu’une image : un son
a peine audible invite les plus audacieux a
coller leur oreille contre ce textile-écorce.

Ce qu’on entend alors la respiration de
l’artiste enregistrée au cours d’une marche
dans la forét primaire du Sud du Chili, dans
le parc national de Villarica. Un souffle
qui se méle a une litanie obsessionnelle
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d’imprécations contre la société capitaliste.
La respiration se fait incantation, le corps
qui marche dans la forét primaire devient
corps en lutte. Le tapis-tronc se révele étre
un oracle, un arbre qui parle — ou plutdét qui
respire sa révolte.

Le geste du spectateur qui doit s’agenouiller
ou se pencher pour écouter devient un acte
d’humilité, presque de dévotion. On ne
contemple plus de loin, on se fait petit devant
cet arbre-tapis, on se met a 1’écoute. Cette
écoute révéle que la respiration n’est jamais
seulement physiologique : elle est politique,
elle porte la mémoire de la terre foulée, de
l’air des foréts, de la fatigue et de la rage.

L’eeuvre semble fonctionner par images
dialectiques: la maison occupée des réves
trouve son écho dans la forét primaire occupée
par 1’extraction capitaliste; la météorite qui
tombe annonce peut-étre la chute des systemes;
le tapis qui cache les affaires dans le dessin
devient au sol le tronc qui cache en son ceur la
voix de la forét. Tout est superposition, tout
est strate — comme les cercles de croissance
de 1’arbre qui comptent les années, l'euvre
compte les violences accumulées.

Dans ces images pourrait se lire la quéte
d’un espace sacré menacé — cette part de soi et
du monde qui demande a é&tre préservée malgré

Philippe Lipcare. 08.02.2026
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les invasions, les coupes, les effondrements.
Mais Cornejo ne se contente pas de pleurer ce
qui est perdu : elle transforme le tronc coupé
en oracle vivant, elle fait du tapis un lieu
d’enracinement impossible, elle enregistre sa
respiration comme on plante un drapeau dans un
territoire contesté.

Le spectateur qui s’approche doit négocier
avec cet arbre-obstacle, littéralement. Cette
géne physique devient geste critique : on ne
peut plus contempler innocemment quand un
tronc barre le passage, quand une respiration
haletante nous rappelle le prix de la marche,
de la résistance, de la parole qui refuse de
se taire.

A I’encre rouge sang, Marisa Cornejo dessine
I’impossible cartographie des réves politiques.
Elle nous montre que le sommeil n’offre aucun
refuge quand la maison elle-méme est occupée,
quand la catastrophe peut surgir du ciel a tout
moment. Mais elle nous offre aussi cet arbre
coupé qui respire encore, cette forét primaire
enregistrée comme une archive sonore de ce
qui résiste. Reste le geste de rassembler,
de cacher, de protéger — et le courage de
broder dans le textile les anneaux du temps
qui passe, et de souffler dans la forét, méme
quand tout s’effondre, sa litanie de refus.
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Liste des

BUVIesS

Marisa Cornejo, Are you Listening?,
huile sur métal, 28.5x25cm,
2024

Marisa Cornejo, Cae un meteorito
(Laca roja), encre sur papier,
152 x 147 cm, 2025

Marisa Cornejo, Eating tayeb o hari
(Laca roja), encre sur papier,
152 x 194 cm, 2025

Marisa Cornejo, Alfombraices,
tapis brodé, sonorisation,

120x142x36cm, 2026

Marisa Cornejo, Jaguar, huile sur
métal, 25x40cm, 2020

14

Marisa Cornejo Studio




Performance

Eating tayeb o'hari

Lorsque je me suis mise & analyser le

réve d' fating tayeb o'hari, j'al eu envie
de faire une action ritualiste que 1'on
pourrait qualifier de performance.

Celle-ci consiste a cuisiner en plein air,
dans le jardin de la Villa Bernasconi, le
tayeb o'hari, et & le manger collectivement
dans un moment ou nous pourrons parler des
reves et de 1'alimentation.

Besoins techniques :

Une grande marmite

Une cuisiniére que l'on puisse
installer dehors et qui

fonctionne a l'extérieur
Pois chiches, eau et épices
Durée : 1h30
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