

Beberemos El Vino Nuevo, Juntos!
Let Us Drink the New Wine, Together!

Exposición de alys longley y Máximo Corvalán-Pincheira
Texto de alys longley

Coautoría y traducción de Francisco González Castro



alys longley
Beberemos El Vino Nuevo, Juntos!/ Let Us Drink the New Wine, Together!

First Edition July 2022

Written Contributions: Catalina Mena, Linda Knight, Janaína Moraes

Design: Jeffrey Holdaway & alys longley

Co-Authorship and Translation: Francisco González Castro

Published with Support from: Museum of Contemporary Art Santiago
Faculty of Creative Arts and Industries and the Centre of Arts and Social Transformation
Waipapa Taumata Rau, University of Auckland

© 2022 alys longley
Printed in Auckland, New Zealand
ISBN 978-0-473-63748-4
All rights reserved

Contents

007	La Bitácora entre Aotearoa y Chile 2020-2022 alys longley, Máximo Corvalán-Pincheira y Colaboradores
008 -	<u>Prólogo</u> Seguimiento de cuerpos que son a la vez singulares y colectivos
018 -	<u>Episodio 1</u> Sobres y Mapas
046 -	<u>Episodio 2</u> Mundos virtuales y actuaciones en cascada
094	Emergencia: ¡Beberemos el vino nuevo juntos! Catalina Mena
098	El activismo geopolítico del contramapeo artístico colaborativo en Mapeo de bordes porosos. Linda Knight
104	Encontré una cueva debajo de tu axila - ella tenía un sonido misterioso que me hizo acercar mis oídos a su piel. Janaína Moraes
108	Biografía
110	Lista de obras
116	Códigos QR de Obras en Video
118	Créditos

007	The Logbook between Aotearoa and Chile 2020-2022 alys longley, Máximo Corvalán-Pincheira and Collaborators
008 -	<u>Prologue</u> Tracking Bodies that are simultaneously singular and collective
018 -	<u>Episode 1</u> Envelopes and Maps
046 -	<u>Episode 2</u> Virtual Worlds and Cascading Performances
095	Emergency: Let us drink the new wine together! Catalina Mena
099	The geopolitical activism of collaborative artistic counter-mapping in Mapeo de bordes porosos / Mapping porous borders. Linda Knight
105	I found a cave under your armpit - she had a mysterious sound that made me put my ears close to her skin. Janaína Moraes
109	Biography
110	List of Works
116	QR Codes of Video Works
118	Credits



Beberemos El Vino Nuevo, Juntos!
Let Us Drink the New Wine, Together!

2020-2022

PROLOGUE

PRÓLOGO

SIGUIENDO CUERPOS QUE SON SIMULTÁNEAMENTE SINGULARES Y COLECTIVOS

TRACKING BODIES THAT ARE SIMULTANEOUSLY SINGULAR AND COLLECTIVE



2018

Mapeo de Bordes Porosos

Museo de la Memoria y Derechos Humanos, Santiago, Chile

Tres artistas (la artista de danza Macarena Campbell-Parra, el artista visual Máximo Corvalán-Pinchiera y la performer y escritora alys longley) creamos un proyecto con el ánimo de formar puntos de cruce entre Nueva Zelanda y Chile. Creamos una performance a través de partituras e instrucciones, trabajando con una lista de tareas, que incluye una conversación bilingüe entre hablantes monolingües. La estructura es específica pero precaria. Consideramos cómo los cuerpos son simultáneamente singulares y colectivos.

2018

Mapeo de Bordes Porosos

Old Folks Association Hall, Auckland, Nueva Zelanda

Estamos interpretando el lenguaje como una frontera viva y tangible - experimentando cómo el entendimiento puede darse independientemente de la lengua - en las simples acciones de escuchar, responder y hablar en un espacio compartido.

2018

Mapeo de Bordes Porosos

Museum of Memory and Social Justice, Santiago, Chile

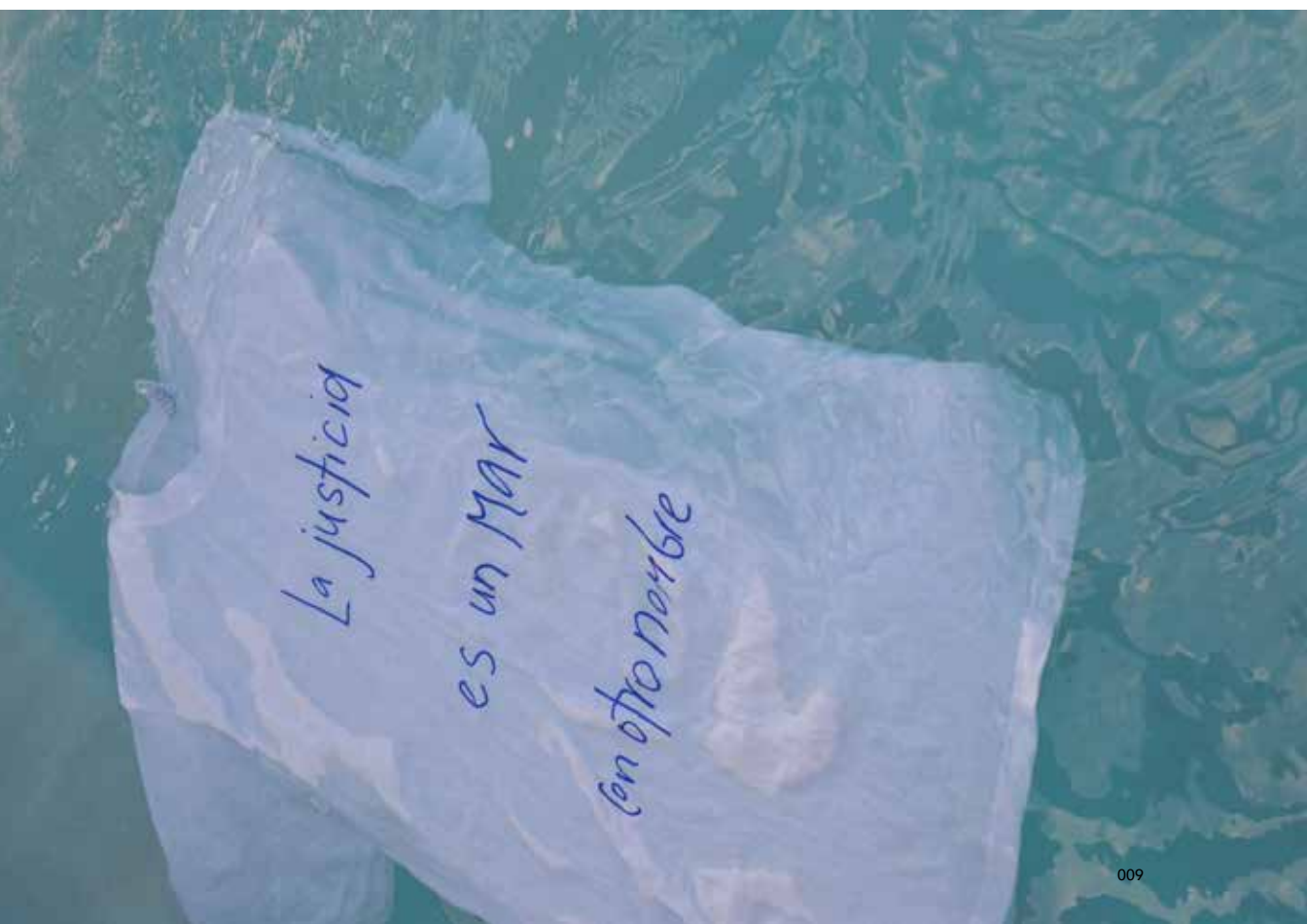
Three artists (dance artist Macarena Campbell-Parra, visual artist Máximo Corvalán-Pinchiera, performance maker and writer alys longley) create a project aiming to form crossing points between NZ and Chile. We create a performance through scores and instructions, working through a list of tasks, which include a bi-lingual conversation between monolingual speakers. The structure is specific but precarious. We consider how bodies are simultaneously singular and collective.

2018

Mapeo de Bordes Porosos

Old Folks Association Hall, Auckland, NZ

We are dramatizing language as a living, tangible boundary - experimenting with how understanding can move regardless of language - in the simple actions of listening, responding and speaking across a shared space.



2020

Extraccion de Lealtades

Escuela del Instituto de Arte de Chicago, EE. UU.

¿Qué queda de un proyecto colaborativo cuando casi todos sus recursos (capacidad de crear juntos, tiempo juntos) se evaporan? ¿El deseo de continuar de alguna manera permanece? Estamos haciendo una obra sobre la extracción y, de repente Santiago, donde viven Maca, alys y Max, se ve envuelto en intensas protestas que resisten precisamente esto. Algo continúa. Se trata de un intento de generar un lenguaje performativo que salude la tierna violencia de estas protestas. De diferentes maneras, cada uno de nosotros sigue explorando cómo los cuerpos, tanto singulares como colectivos, son simultáneamente escritos por historias que territorializan tanto a un nivel de células viscerales como en la es-tructura de las ciudades, los estados y las naciones.

alys escribe en su ropa las palabras de los manifestantes en La marcha más grande de Chile de Santiago (25 de octubre de 2019) y las lleva a una charla-performance con estudiantes de la Escuela del Instituto de Arte de Chicago. Ella les pide a los estudiantes de Chicago que asistan y luego limpien estas superficies desgastadas, considerando las voces que se escu-chan y las voces que se pierden en tiempos de inestabilidad cívica.

2020

Extractive Loyalties

School of the Art Institute Chicago, U.S.A

What is left of a collaborative project when almost all of its resources (ability to create together, time together) evaporates? But the desire to continue somehow remains? We are making a work about extraction, then suddenly Santiago, where Maca, alys and Max are all living becomes engulfed in intense protests resisting precisely this. Something continues. It's an attempt to generate a performance language saluting the very tender violence of these riotous protests. In our different ways each of us continues to explore how bodies, both singular and collective, are simultaneously written into by stories that territorialise at the level of visceral cells and the structure of cities, states and nations.

alys carries the words of protesters written onto her clothes at Santiago's La marcha más grande de Chile (October 25 2019) into a performance-talk with students at the School of the Art Institute, Chicago. She asks the students from Chicago to attend to and then clean these worn surfaces, in a consideration of whose voices are heard and whose voices are lost in times of civic instability.





2019
El otro país que eres
Manuel Montt, Santiago

Una performance migratoria comienza en una parada de autobús abandonada en Manuel Montt en Providencia, Santiago y viaja desde el sótano hasta la azotea, desde la piscina hasta el jardín: cada sección de este trabajo explora el cuerpo como un territorio precario, siempre en un proceso de (mis) traducción y reasignación.

2019
The Other Country That You Are
Manuel Montt, Santiago

A migrating-performance begins in an abandoned bus shelter on Manuel Montt in Providencia, Santiago and travels from basement, to rooftop, to swimming pool to garden – each section of this work explores the body as a precarious territory, always in a process of (mis) translation and remapping.



bodies
are
simultaneously
singular &
collective

2019
El Otro Pais Que Tu Eres
Providencia, Santiago

Performance itinerante que explora el corte entre la ternura y la violencia.

2020

Basta Ya De La Represion
Plaza de la Dignidad, Santiago

Macarena y Máximo no pueden viajar con alys para su residencia en Chicago debido al malestar social en Chile. Utilizando el dinero del seguro del vuelo entre Santiago y Chicago, un colectivo de artistas, del que Máximo forma parte, transforma 20.000 parches curita en obras de arte en miniatura, imprimiendo en ellas las palabras “Basta ya”, que llaman a la curación tras meses de violencia entre manifestantes y soldados/policía en las calles de Chile. Una vez más, la ausencia y la imposibilidad forman el terreno para hacer cosas nuevas.

2019
The Other Country That You Are
Providencia, Santiago

Roaming performance exploring the cut between tenderness and violence.

2020

Enough Now of this Repression
Dignity Plaza, Santiago

Macarena and Máximo are unable to travel with alys for their residency in Chicago due to the social unrest in Chile. Using insurance funding from the flight between Santiago and Chicago, a collective of artists, of which Máximo is a part, transform 20,000 band-aids into miniature art works, printing the words, “Enough Now” onto them, calling for healing after months of violence between protestors and soldiers/police on the streets of Chile. Again, absence and impossibility form the ground to make new things.



**Santiago, Chile / Tāmaki Makaurau
Auckland, Nueva Zelanda**

Los proyectos no surgen de la nada. alys y Max no se levantaron el 20 de marzo de 2020 con la intención de trabajar juntos. Mientras la gente de todo el mundo empezaba a refugiarse del Coronavirus, alys perdió su teléfono y tuvo que encontrar rápidamente uno nuevo. Se puso en contacto con todos sus amigos para hacerles saber su nuevo número, lo que hizo que ella y Máximo volvieran a conversar, poniéndose al día el uno con el otro a través del Océano Pacífico. Se convertiría en un tema: la ausencia y la imposibilidad se convertirían en una especie de recurso, al generar un puente imaginario entre nuestros países. Tanto alys como Max estaban a punto de viajar a Suecia por separado, para realizar residencias ya imposibles. En su lugar, crearon una residencia compartida mediante reuniones en línea, intentando mantener conversaciones a través de la brecha de su (in)competencia lingüística, deseando mantener viva la colaboración internacional, apenas capaces de salir de sus respectivas casas.

En Santiago, en ese momento, una aceleración de la violencia contra el gobierno de Piñera hacía difícil atravesar la ciudad. La incertidumbre se encontró con la incertidumbre. Querían explorar la poética de moverse con, a través de la distancia, y las formas de estar juntos, a pesar de las condiciones de separación y aislamiento, las paradojas de la protección y el control. A principios de 2020 en Chile se hizo ilegal protegerse de los gases lacrimógenos con un pañuelo puesto sobre la boca, un intento del gobierno de evitar las enormes olas de protesta. En marzo, se impuso el uso de cubrebocas para todos, incluidos policías y soldados, en un intento de mantener las bacterias fuera. Queríamos medir los caminos del impulso de la toxicidad y de la esperanza mientras manteníamos nuestra futilidad cerca. Una mañana de esa semana, la hija de alys se despertó y dijo: "Mamá, ¿hay algo en el mundo que sea pequeño para un germen?".

**Santiago, Chile / Tāmaki Makaurau
Auckland, New Zealand**

Projects don't come out of the blue. alys and Max didn't wake up on 20 March 2020 intending to work together. As people across the world started sheltering from Coronavirus, alys lost her phone, and had to very quickly find a new one. She contacted all her friends to let them know her new number, which brought her and Máximo back into conversation, checking in on each other across the Pacific Ocean. It would become a theme - absence and impossibility would become a kind of resource, in generating an imaginative bridge between countries. Both alys and Max were about to leave for Sweden on separate, now-impossible residencies. Instead they created a shared residency in online meetings, attempting conversations across the divide of their language (in)competence, desiring to keep international collaboration alive, barely able to leave their respective houses.

In Santiago at this time an acceleration of violence between the Piñera government and social justice activists rendered the city difficult to cross. Uncertainty met uncertainty. Max and alys wanted to explore the poetics of moving with, across distance, and forms of being together, despite conditions of separation and isolation, paradoxes of protection and control. At the beginning of 2020 in Chile it became illegal to protect oneself from the teargas with a handkerchief worn over your mouth - a government attempt to prevent the huge waves of protest. By March, these face coverings were enforced for all including police and soldiers, in the attempt to keep the bacteria out. They wanted to measure momentum pathways of toxicity and of hope while holding our futility close. One morning that week alys's daughter woke up and said, "Mummy, is there anything in the world that is small to a germ?"

The idea is contact
Contact to other artists
In different parts of the world



En ese momento, estábamos bastante obsesionados con los distintos enfoques de la práctica del contra-mapeo y con la increíble intensidad de los grafitis anónimos que se habían extendido por las calles de Santiago, mucho más rápido de lo que el gobierno podía pintarlos. Alys estaba leyendo el libro de Anne Carson, *Autobiography of Red*, mientras seguía las noticias en Chile desde su vida en Nueva Zelanda, tras haber regresado recientemente de vivir en Providencia, Santiago. Pensaba en las intensas geografías poéticas de la resistencia, en cómo estar cerca de un mundo al que no se puede volver.

El año anterior, en Nueva York, había conocido las obras aeropostales de Eugenio Dittborn. Era noviembre de 2019 - un momento de intensa violencia y desmembramiento urbano en Santiago. La obra de Dittborn fue realizada durante la ocupación militar (1973-1991) que sentó las bases de la desigualdad que sustenta la inestabilidad de Chile en 2019.

Pensó en los grabados de Dittborn moviéndose en las humildes manos del correo - cruzando las fronteras geopolíticas para evadir la censura, la represión y el control.

En marzo de 2020, en todas partes parecía cantarse el estribillo de que el mundo nunca podría volver a ser como era, que de alguna manera habíamos cruzado épocas de la noche a la mañana.

Pero Máximo y Alys seguían queriendo llegar a los artistas de otros países de forma material, y poner a prueba la (im)posibilidad de la co-creación a través de las fronteras.

At this time, we were pretty obsessed with various approaches to the practice of counter mapping and the incredible intensity of the anonymous graffiti that had been blazing across the streets of Santiago, much faster than the government could paint it out. Alys was reading Anne Carson's book *Autobiography of Red* while she followed the news in Chile from her life in NZ, having recently returned from living in Santiago's Providencia. She was thinking about intense poetic geographies of resistance, of how to be close to a world you can't go back to.

In New York the year before, she had encountered the postal art works of Eugenio Dittborn. It was November 2019 – a time of intense violence and urban dismemberment in Santiago. Dittborn's work was made during the military occupation (1973-1991) which laid the ground of inequality underpinning Chile's 2019 instability.

She thought of Dittborn's prints moving in the humble hands of the post – crossing geopolitical borders to evade censorship, repression and control.

In March 2020, everywhere seemed to sing a refrain that the world could never go back to how it was, that somehow we had crossed eras overnight.

But Máximo and Alys still wanted to touch across to artists in other countries in a material way, and to test the (im)possibility of co-creation across borders.

EPISODE 1

Sobre/Envelope **Auckland, NZ / Santiago, Chile** **4 May 2020/ 4 Mayo 2020** **Auckland, Nueva Zelanda / Santiago, 2020**



Antes del evento

Marzo 2020

Prueba (1) de intentar crear un puente artístico entre nosotros, sin un idioma común fluido ni la posibilidad de viajar.

20 de marzo de 2020 Auckland y Santiago
Comienzo de reuniones en Zoom

En nuestras primeras reuniones nos dimos cuenta de que para crear un proyecto artístico había que sortear la brecha entre nuestros lenguajes, muchas veces las conversaciones no llevaban a ninguna parte. La diferencia horaria de 18 horas debilitó el puente entre nosotros, ya que la mañana para alys es el tiempo en que Max es necesitado por su familia para pre-pararse para la noche. Encontrar el momento para una presencia compartida entre el Pacífico Sur y América del Sur, durante el confinamiento mutuo por el COVID, requirió un grado de compromiso que no habíamos tenido en cuenta.

Before The Event

March 2020

Trial (1) of attempting to create an artistic bridge between us, without a fluent shared language or the possibility of travel.

March 20, 2020 Auckland and Santiago
Beginning meetings on Zoom

In our first meetings we realised that to create an artistic project would have to evade the cuts between our languages, often conversations led to nowhere. The 18 hour time difference weakened the bridge between us, as the morning for alys is the time that Max is needed by his family to prepare for the evening. Finding the time for shared presence between the South Pacific and South America, during mutual COVID lock-down, required a degree of commitment we hadn't accounted for.



ARCTIC
OCEAN

NORTH
PACIFIC
OCEAN

SOUTH
PACIFIC
OCEAN

Sin un país, una zona horaria o un idioma compartidos, acordamos reunirnos para averiguar qué era posible en una época de hiperrestricciones. Con la explosión de la cifra de muertos de COVID a nivel internacional y el mundo en gran medida refugiado en sí mismo, este proyecto era un puente más allá del cierre.

2021

May: Auckland y Santiago

Primera exploración de nuestros recursos.

alys:

Un puente te permite cruzar entre lados. Puede ser una vía de escape, un medio temporal para ir más allá.

Nos estamos acostumbrando a hacer preguntas juntos. Tenemos:

una trama: resistir al cierre de fronteras, al creciente nacionalismo geopolítico y al aislacionismo, y encontrar una forma de continuar tocando a través de la colaboración internacional, tanto en forma analógica como digital

un lugar: los buzones y las bandejas de entrada de los amigos en todos los continentes del mundo

los protagonistas: nuestra comunidad artística en el mundo

una ocasión: el momento en que llega un sobre desde un lugar lejano, lleno de distancia y color, pidiendo a su destinatario que contribuya a él.

2020

10 de mayo

Comenzamos a enviar mensajes, en papel y pixelados, a nuestros amigos de todo el mundo.

Without a shared country, timezone or language, we agreed to meet to find out what was possible, in a time of hyper-constraint. With the international COVID death-toll exploding and the world largely sheltering in place, this project was a bridge beyond lockdown.

2021

May: Auckland and Santiago

First scouting of our resources.

alys:

A bridge allows you to cross between sides. It can be a means of escape, a temporary enabler to reach beyond.

We are becoming accustomed to asking questions together. We have:

a plot: to resist the closing of borders, the rising geopolitical nationalism and isolationism and to find a way of continuing to touch through international collaboration, in both analogue and digital forms

a location: the letterboxes and inboxes of friends in every continent of the world

the protagonists: our art community across the world

an occasion: a moment when an envelope arrives from a place far away, filled with distance and colour, asking its recipient to contribute to it.

2020

10 May

We begin to send envoys – paper and pixelated – out to our friends across the world.



Dogma:

Te invitamos a contribuir con Beberemos El Vino Nuevo, Juntos! Serie de sobres.

Estás invitado a co-crear a nuestro proyecto.

1. Explora el sobre
2. Si hay algo que te gustaría tomar de él, puedes crear algo para intercambiar, usando el papel blanco que se adjunta.
3. Por favor, fotografíe el contenido del sobre y envíenos su(s) fotografía(s). Es importante asegurar que archivamos las obras que retire y conserve. A continuación, envíe el sobre al siguiente participante. Estos sobres viajarán al Museo de Arte Contemporáneo de Santiago, para ser compartidos con la comunidad artística de Chile, en nuestra exposición de julio a octubre de 2022.

Algunas ideas para comenzar, si quieres un punto de partida:

1. Haz un dibujo de las redes eléctricas mientras observas los cables eléctricos en el cielo
2. Haz un frotado de la textura del suelo, fijándote en la piel de la calle
3. Siéntete cerca de un país lejano. Siente como si estuvieras allí, y haz un dibujo o escribe unas palabras, llegando con tu corazón al otro lado del mundo.
4. Coloca el bolígrafo o el lápiz sobre el papel. Cierra los ojos y siente que el tiempo se mueve. Dibuja esta sensación sin abrir los ojos.
5. Imagina que puedes tocar el antebrazo de un amigo en otro país, sólo con tu intención de hacerlo. Dibuja las líneas del tacto en tu papel.
6. Localiza un objeto o una serie de objetos encontrados. Escribe una lista de estos objetos. Termina tu lista con un vuelo poético. Si tus objetos encontrados caben en el sobre, colócalos dentro.
7. Piensa en una persona que te importe mucho y que esté lejos. Escribe su nombre muy pequeño con el dedo del pie derecho en el interior de tu zapato (o si no llevas zapatos, escribe su nombre pequeño en el suelo). Haz un pequeño dibujo llevando las direcciones que hizo tu dedo, en la página.

Dogma:

We invite you to contribute to the Let us Drink the New Wine, Together! Envelope Series.

You are invited to co-create this art project with us.

1. Explore the envelope
2. If there is something you would like to take from it, you can create something to trade in exchange, using the blank paper enclosed.
3. Please photograph the contents of the envelope and post your photograph(s) to us – it's important to ensure we archive the work that you remove and keep. Then send the envelope on to the next participant. These envelopes will travel to the Museum of Contemporary Art Santiago, to be shared with the art community in Chile, in our exhibition in July- October 2022.

Some ideas for beginning if you would like a place to start:

1. Make a drawing of power lines while looking up at power lines in the sky
2. Make a rubbing of the texture of the ground, noticing the skin of the street
3. Feel close to a country far away. Feel as though you are there, and make a drawing or write some words down, reaching with your heart across the world.
4. Place your pen or pencil to the paper. Close your eyes and feel time move. Draw this sensation without opening your eyes.
5. Imagine you can touch the lower arm of a friend in another country, just with your intention to do so. Draw the lines of touch on your paper.
6. Locate a found object, or a series of found objects. Write a list of these objects. End your list with a poetic flight of fancy. If your found objects fit inside the envelope, place them inside.
7. Think of someone you care of very much who is far away. Write their name very small with your right toe on the inside of your shoe (Or if you are not wearing shoes, you write their name small on the ground). Make a little drawing carrying the directions your toe made, on the page.

Los sobres nos dicen mucho sobre el tiempo en esta época de pandemia. Correos que deberían tardar entre 3 y 6 días laborables tardan entre 4 y 6 meses, o más.

El exterior de cada sobre está hecho con una acuarela de cables eléctricos cruzando el cielo. En conjunto, los sobres evocan una biblioteca del clima.

Enviamos los sobres tan lejos como podemos, abrazando la precariedad y la pérdida inevitable. Estamos seguros de que la proporción entre pérdidas y llegadas favorecerá sustancialmente las pérdidas. Nuestros primeros cinco sobres se envían a México, Italia, las Islas Canarias, Tailandia y Mongolia.

De estos, Nipan Oranniwesna recibe su sobre primero, en apenas un par de semanas (muchos vuelos desde NZ pasan por Tailandia).

Tardan siete meses en llegar los sobres a Francis Naranjo y Eduardo Caballero en las Islas Canarias. Cuando el sobre llega por fin, estamos extasiados. Los sobres destinados a Italia, México y Mongolia desaparecen en tránsito. Creamos más sobres: los siguientes se envían a Australia, Reino Unido, Japón, Uganda, las Islas Azores (Portugal), a amigos locales (que bien podrían estar viviendo en otros países debido a la cuarentena) para probar el concepto y enviar sus sobres a Montreal, Helsinki, Brasil, Argentina, Fiji, Corea.

Milagrosamente, el sobre de Nipan llega a Tailandia, luego a Berlín, luego a San Petersburgo, luego a Montreal y luego a Santiago. Nuestro amigo Nate Yaffe, en Montreal, recibe y guarda una serie de sobres durante meses mientras el correo chileno está cerrado a todo tipo de correo internacional. En febrero de 2021 Máx tiene 6 sobres, cada uno de los cuales viajó desde alys en NZ, a través de tres artistas en tres países diferentes, hasta Montreal y hasta él.

The envelopes tell us a lot about time in this era of pandemic. Post that should take between 3-6 working days takes 4-6 months, or more.

The outside of each envelope is made from a watercolour painting of powerlines crossing the sky. Put together, the envelopes evoke a library of weather.

We send the envelopes as far afield as we can, embracing the precariousness and inevitable loss. We are pretty confident that our ratio of loss to arrival will substantially favour loss. Our first five envelopes are sent to Mexico, Italy, the Canary Islands, Thailand and Mongolia.

Of these, Nipan Oranniwesna receives his envelope first, in just a couple of weeks (many flights from NZ travel via Thailand).

It takes seven months for an envelope to arrive to Francis Naranjo and Eduardo Caballero in the Canary Islands. When the envelope does finally arrive we are ecstatic. Envelopes to Italy, Mexico and Mongolia disappear in transit. We create more envelopes – the next ones are sent to Australia, UK, Japan, Uganda the Azores Islands (Portugal), to local friends (who may as well be living in foreign countries due to quarantine) to test the concept and send their envelopes on to Montreal, Helsinki, Brazil, Argentina, Fiji, Korea.

Miraculously, Nipan's envelope makes it to Thailand then Berlin, then St Petersburg, then Montreal, then Santiago. Our friend Nate Yaffe in Montreal receives and holds a series of envelopes for months while the Chilean post is closed to all international mail. In February 2021 Máx has 6 envelopes, each of which travelled from alys in NZ, via three artists in three different countries, to Montreal and to him.

3 junio 2020

Estimados Máximo y alys,

¿Cómo han estado? En este correo adjunto algunas fotos de algo que hice para el proyecto. Por favor, infórmenme de la dirección del próximo artista ya que está listo para seguir. Muchas gracias por dejarme participar en el proyecto.

Saludos,
Nipán

3 June 2020

Dear Maximo and alys,

How have you been? With this email I attached some photos of something I made for the project. Please inform me the address of the next artist since It is ready to go on. Thank you so much for let me join the project.

Best,
Nipán

4 junio 2020

Estimado Nipán,

Me alegro mucho de tener noticias tuyas. Estoy muy bien aquí en Auckland, gracias - NZ se siente muy tranquilo y desconectado con nuestras fronteras cerradas, mientras que las noticias internacionales son cada vez más impredecibles y preocupantes. ¿Cómo están las cosas en Tailandia?

Muchas gracias por contribuir a este proyecto - de alguna manera se siente como un pequeño milagro ver que estos pequeños dibujos han viajado a salvo hasta ti, y ver tu hermosa respuesta.

Máximo te va a enviar la dirección del próximo artista. Te envío mis mejores deseos - gracias de nuevo por unirme a este experimento,

alys

Estimado Nipán,

Aquí en Chile la situación está entrando en su peor momento, por eso estamos aplicando el autocuidado, esperamos estar encerrados por lo menos dos meses más.

Nos alegra mucho que hayas recibido el sobre y nos encanta tu intervención. Aquí te dejamos la nueva dirección donde tienes que enviar el sobre, a Valeria, en Argentina.

Abrazos

Máximo Corvalán-Pincheira

4 June 2020

Dear Nipán,

It is really great to hear from you. I am very well here in Auckland thankyou - NZ feels very peaceful and detached with our closed borders while the international news gets more and more unpredictable and concerning. How are things in Thailand?

Thanks so much for contributing to this project - somehow it feels like a small miracle to see these little drawings have travelled safely to you, and to see your beautiful response.

Máximo is going to send you the address of the next artist. Sending my very best wishes - thanks again for joining us in this experiment,

alys

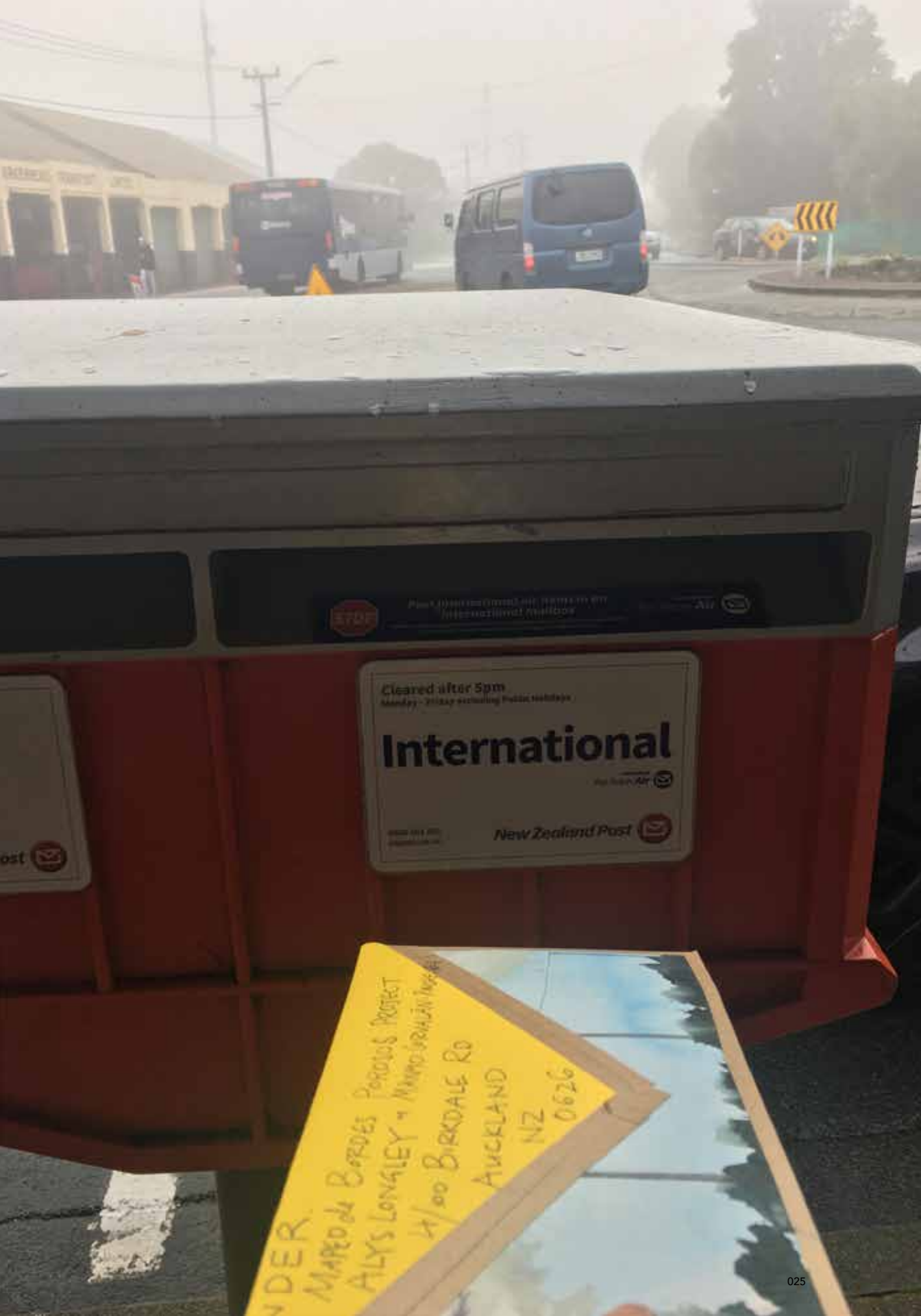
Dear Nipán,

Here in Chile the situation is entering its worst moment, so we are applying self-care, we hope to be locked up for two more months at least.

We are very happy that you received the envelope and we love your intervention. Here we leave you the new address where you have to send the envelope, to Valeria, in Argentina.

Hugs

Maximo Corvalán-Pincheira



Please do not exceed 100km/h in any
International Mailbox

Post Office Air



Cleared after 5pm
Monday - Friday excluding Public Holidays

International

Post Office Air

New Zealand Post



ost



NDER.
MARCO DE BORDES Porototo Protect
ALYS LONGLEY - MARIOLAN JESUS
4/00 BIRKDALE RD
AUCKLAND
NZ 0626





Estimados Máximo y alys,

Gracias por su correo electrónico. Parece que la situación en Tailandia avanza hacia la normalidad. Pero lo que está encima y puede ser más preocupante que el virus es estar bajo el gobierno actual que tiene muchos problemas de legitimidad. Tengo que informarles que es posible que se posponga la entrega del sobre a Valeria Conte ya que el envío por correo a ciertos países todavía no es posible. Es por la situación del Covid 19 y Argentina es uno de esos países. Un gran abrazo, Nipan

7 de junio de 2020

Hola Nipan,

La forma en que los problemas de la democracia se están saliendo de control en este momento es extraordinaria junto con los estragos del virus. Te enviamos nuestros mejores deseos. Gracias por informarnos de los problemas con el correo de Tailandia; es muy interesante cómo se cierran y abren las fronteras en todas partes. Le enviaremos el sobre a Valeria cuando sea posible hacerlo. Mientras tanto, ¿podría reenviarlo a alguno de los siguientes artistas? ¿Es posible enviarlo a Alemania? Si no es a Alemania, ¿qué tal a las Islas Azores (Portugal) o a Irlanda? Si no es así, ¿podrías sugerirnos países a los que actualmente va el correo tailandés?

Katya Sourikova, Sredzkistraße, Berlín, Alemania

Cuando encontremos una dirección adecuada, por favor, haz lo que sea necesario para que el sobre sea viable para tu sistema postal: tendrás que tapar o tachar tu propio nombre para resaltar el del nuevo destinatario, y simplemente asegurarte de que las estampillas anteriores no estorban a las nuevas. Esta es una idea de Máximo - que podemos intentar acumular los nombres de los destinatarios y los sellos postales en el mismo sobre - pero al mismo tiempo hacer que el sobre sea viable para los distintos sistemas postales internacionales. Veremos si esto es posible. Por supuesto, lo más importante es que el sobre viaje de forma segura.

Dear Maximo and alys,

Thanks for your email. The situation in Thailand seems to be moving towards normalcy. But what is beyond and may be more concerning than the virus is being under the current government which has many legitimate issues. I have to notify you that it may postpone the delivery of the envelope to Valeria Conte since the postal delivery to certain countries is still not possible. It's because of Covid 19 situation and Argentina is one of those countries. Big hug, Nipan

7 June 2020

Hi Nipan,

The way issues of democracy are spiralling out of control right now is extraordinary alongside the ravages of the virus. We send our very best to you. Thanks for letting us know about the issues with post from Thailand - it's very interesting how borders are closing and opening everywhere. We will send the envelope to Valeria once it is possible to do so. In the meantime, would you be able to forward it to one of the following artists? Is it possible to post to Germany? If not Germany, how about the Azores Islands (Portugal) or Ireland? If not, would you be able to suggest countries where Thai post is currently going to?

Katya Sourikova, Sredzkistraße, Berlin, Deutschland

When we've found a suitable address, please do whatever is needed to make the envelope viable to your postal system - you will need to cover over or cross through your own name to highlight the name of the new recipient, and to just make sure the old stamps are not in the way of the new ones. This is an idea of Máximo's - that we can attempt to accumulate the names of the recipients and the postal stamps on the same envelope - but at the same time make the envelope viable to the various international postal systems. We'll see if this is possible. Most important is the safe travel of the envelope, of course.

Muchas gracias por participar en este proyecto, Nipan. Te deseo lo mejor desde Aotearoa, Nueva Zelanda, y espero que estés pasando un buen fin de semana. Estoy disfrutando mucho de esta colaboración en estos momentos en que Nueva Zelanda se siente tan lejos del mundo, con nuestras fronteras cerradas.
Un abrazo muy grande,
alys y Max

7 de junio de 2020
Estimados alys y Máximo,

A Alemania está bien. Sólo está disponible estos últimos días. Entonces... me gustaría confirmar a Alemania como la próxima parada de mi sobre:
Un saludo y un gran abrazo
Nipan

7 de junio de 2020
Estimado Nipan,

Eso es genial. Sí, la dirección de Katya es correcta. Muchas gracias - por favor, contáctame en cualquier momento si alguna vez quieres conectar con NZ o puedo ayudarte con cualquier cosa.
Abrazos,
alys

8 de junio de 2020

Queridos alys y Máximo,
Acabo de enviarles todo el proyecto del sobre por correo y también los documentos y el video corto vía DROPSSEND. Para DROPSSEND, es mejor descargar todos los archivos en 7 días. Espero que lo puedan recibir.
Un gran abrazo
Nipan

Querido Nipan
Muchísimas gracias!

Hemos recibido y descargado los documentos y el video corto. El vídeo es muy bueno. Es precioso ver cómo el paquete llega al buzón de correos en tu bicicleta. Gracias por tu paciencia y cuidado con este proyecto.

Un abrazo muy fuerte,
alys y Máx.

Thanks so much for being part of this project Nipan! All the very very best from Aotearoa, New Zealand, I hope you are having a great weekend. I am really enjoying this collaboration at this time when New Zealand feels so far from the world, with our closed borders.

With a very big hug,
alys and Max

7 June 2020
Dear alys and Máximo,

To Germany is fine. It's just available these past few days. Then...I would like to confirm Germany as the next stop of my envelope:
Best and big hug
Nipan

7 June 2020
Dear Nipan,

That's great. Yes that address to Katya is correct. Thanks so much - please be in touch anytime if you ever want to connect with NZ or I can help you with anything.
Hugs,
alys

8 June 2020

Dear alys and Máximo,
Just sent you all of the envelope project by mail and also the documents and short video via DROPSSEND. For DROPSSEND, you better download all files in 7 days. Hope you can get it.
Big hug
Nipan

Dear Nipan,
THANKYOU so very much!

We have received and downloaded the documents and the short video. The video is so great. It is lovely to see the parcel making it's way to the post box in your bicycle carrier. Thanks for your patience and care with this project.

A very big hug,
alys and Máx.

	Name	Rubro	Residencia	Nacionalidad
1.	Francis Naranjo	Artista Visual	Islas Canarias	Español
2.	Eduardo Caballero	Artista Visual	Islas Canarias	Español
3.	Juan Castillo	Artista Visual	Suecia	Chileno
4.	Nipán Oranniwesna	Artista Visual	Tailandia	Tailandesa
5.	Paul Hughes	Artista Visual y Danza	Inglaterra	Irlanda
6.	Ingrid Amaro	Artista Visual	Francia	Francesca
7.	Rainer Junghanns	Artista Visual	Alemania	Aleman
8.	Matthew Cowan	Artista Visual	Alemania	Neozelandesa
9.	Marisa Cornejo	Artista Visual	Suecia	Chilena
10.	Sean Curham	Danza	Nueva Zelanda	Nueva Zelanda
11.	Ava Golkar	Visual y performance	Irán	Iraní
12.	Raam Jator	Artista Visual	India	Indio
13.	Gao Zhongli	Artista Visual	China	China
14.	Meng Qu, Japan	Artista Visual	Japón	Japón
15.	Linda Knight	Artista Visual	Inglaterra	Australia
16.	alys longley	Danza y performance	NZ	Nueva Zelanda
17.	Franca Bertani	Artista Visual	Nueva Zelanda	Italiana
18.	Claudio Correa	Artista Visual	Barcelona	Chileno
19.	pavleheidler	Danza	Suecia	Croatia
20.	Macarena Campbell-Parra	Danza	Chile	Chilena
21.	Eduardo Cerón-Tillería	Scenographia	Chile	Chileno
22.	Rolando Jara	Dramaturg y escritor	Chile	Chileno
23.	Nate Yaffe, Canada	Danza	Canada	Canadiense
24.	Corey Douglas Smith	Artista Visual	EEUU	EEUU
25.	Rosalind Gould	Productora creativa	Escocia	Nueva Zelanda
26.	Vali Conte	Artista Visual	Argentina	Argentina
27.	Chiara Mambrò	Curadora independiente	Italia	Italiana
28.	Lucy Quezada	Teórica arte	US	Chilena
29.	Francisco González	Artista Visual	EEUU	Chilena
30.	Fredi Casco	Artista Visual	Paraguay	Paraguayo
31.	Pablo Gershanik	Artista Visual	Francia	Argentino
32.	Nancy Duxbury	escritora	Azores Islands	Canadiense
33.	Damain Siqeiros	Artista Visual	Canada	Mexicano
34.	Joaquín Sanchez	Artista Visual	Bolivia	Paraguayo
35.	Máximo Corvalán-Pincheira	Artista Visual	Chile	Chileno
36.	Jeffrey Holdaway	Artista Visual	NZ	Nueva Zelanda
37.	Brian Macken	Artista Visual	Uruguayo	Uruguayo
38.	Katya Sourikova	Compositora	Aleman	Rusia
39.	Richard Orjis	Artista Visual	Nueva Zelanda	Nueva Zelanda
40.	val smith	Danza	Nueva Zelanda	Nueva Zelanda
41.	Kerstin Kussmaul	Danza	Aleman	Austria
42.	Min Kyoung Lee	Danza	Korea	Korea
43.	Sachiko Soro	Danza	Fiji	Fiji
44.	Kate Stevenson	Artista digital	Nueva Zelanda	Nueva Zelanda
45.	Chris White	Artista digital	Nueva Zelanda	Nueva Zelanda
46.	Kerryn McMurdo	Danza	Islandia	Nueva Zelanda
47.	Geogie Goater	Danza	Noruega	Nueva Zelanda
48.	Ganzug Sedbezar	Artista Visual	Mongolia	Mongol
49.	Ruganzu Bruno Tsingwire	Artista Visual	Uganda	Ugandés
50.	Sabina Holzer	Danza/ Artista Visual	Viena	Vienes
51.	Cristús Nobrega	Artista Visual	Brazilia	Brasileño
52.	Milia Lorraine Khoury	Artista Visual	Sudáfrica	Sudafricana
53.	Maryam B. Nesami	Danza	Irán	Nueva Zelanda
54.	Caroline Yoon	Escritora	Nueva Zelanda	Nueva Zelanda
55.	Janaína Moraes	Danza	Brasil	Nueva Zelanda
56.	Oscar Farfan	Fotógrafo	México	Guaatemalteco
57.	Cesar Burgos	Curador-pintor	México	Mexicano
58.	Ishmael Randall	Artista Visual	Peru	Peruano
59.	Huanchaco	Artista Visual	Peru	Peruano
60.	Irene Dubrovsky	Artista Visual	México	Mexicana
61.	Valeria Caballero	Curadora	México	Mexicana
62.	Ivan Navarro	Artista Visual	EEUU	Chilena
63.	Katya Vuganova	Compositora	Rusia	Rusia
64.	Juha Penttilä	Compositor	Finlandia	Finlandés
65.	Nin La Croix	Danza	Brasil	Brasileña
66.	Ioannis Sidiropoulos	Danza	Grecia	Griego
67.	Nicolas Tillon	Músico	DR Congo	Francesca
68.	Jo Pollitt	Danza / Escritora	Australia	Australia
69.	Robbie McEwan	Cineasta	Nueva Zelanda	Australia
70.	Laura Giudici	Danza / Diseñadora	Italia	Italia
71.	Chris Slevin	Científico	Escocia	Escocia



Sobre Siete

val smith (Aotearoa, NZ) pavleheider
(Estocolmo, Suecia) Paul Hughes
(Nottingham, Reino Unido) Nate Yaffe
(Montreal, Canadá) Genevieve Allard
(Montreal, Canadá)

¿Me puedo equilibrar en una metáfora?

reflejos
que caminan sobre
el cielo dentro
de las rocas

profundamente sumergido
pude reconocer el aroma
de la fabulación colectiva
al principio
yo quería soñar
& hacer nuevas socialidades queer

esto sólo se refiere a un fragmento que
alguien dijo/algo que alguien me dijo una vez

las lágrimas salieron disparadas, como hacia
arriba de mi cara

un mapa
que desencadenó un recuerdo

7 o más cosas que aún no he contado sobre
mi práctica

Me lustro los talones con papel de lija
OMG sonrojo
(y lombricultura)
una polera amarilla
un bizcocho desmenuzado
métodos vagos
algo sobre las plantas, como lo geniales que
son, o?
el sexo no es real

Envelope Seven

val smith (Aotearoa, NZ) pavleheider
(Stockholm, Sweden) Paul Hughes
(Nottingham, UK) Nate Yaffe (Montreal
Canada) Genevieve Allard (Montreal,
Canada)

Can I balance on a metaphor?

reflections
walking on
the sky inside the
rocks

deeply submerged
i could recognise the scent
of collective fabulation
at the outset
i wanted to dream
& make new queer socialities

this just relates to a fragment that somebody
said/ something somebody said to me once

tears shot out, like upwards from my face

a map
that triggered a memory

7 or so things I haven't told you yet about my
practice

I buff my heels with sandpaper
OMG blush
(and worm farming)
a yellow t-shirt
a crumbly biscuit
vague methods
something about plants, like how cool they
are, or?
sex is not real



Thank you for agreeing to be part of the project Mapping a Landscape. What can be held across distance? & what can't be? Please keep an eye on the paper provided - or use your own. We'd also love to have photograph your contribution and this documentation to Alys or Max. 5. vague methods





2020

20 de mayo Aotearoa NZ y Chile

Somos dos personas que no comparten un idioma fluido. Estamos enviando invitaciones en dos idiomas a amigos de todo el mundo, invitándolos a participar en un proyecto de colaboración artística en un momento de intenso cierre de fronteras. Con nuestros cuerpos humanos fijados en el interior de nuestras casas, enviamos a estos emisarios en nuestro nombre, en forma de mapas y sobres. Vuelven a nosotros rehechos por amigos lejanos.

La línea entre el tiempo de tu cuerpo
y el tiempo de mi cuerpo

La línea entre los estados nación

La línea entre la porosidad y la
resistencia

La línea entre la hierba y la planta

La línea entre la acogida y el rechazo

La línea entre la propiedad y la posesión
compartida

La línea entre la orilla y el mar.

19 mayo 2020

Max: I have an idea for our project. I like this idea. It's more similar to cadaver exquisito. Do you know cadaver exquisito? The surrealist play?

alys: ¿Te refieres al Cadáver Exquisito?
.....(silencio).....¿No?

Max: Sorry?

alys: ¿No el cadáver exquisito?

Max: I don't know in English.

(Intercambio vía llamada zoom, mientras proponemos ideas para nuestro proyecto).

2020

May 20 Aotearoa NZ and Chile

We are two people without a fluent shared language. We're sending invitations in two languages to friends across the world, inviting them to participate in a collaborative art project at a time of intense border closure. Our human bodies fixed inside our houses, we send these envoys out on our behalf, in the form of maps and envelopes. They return to us remade by far-away friends.

The line between the time of your body
and the time of my body

The line between nation states

The line between porousness and
resistance

The line between weed and plant

The line between welcome and rejection

The line between ownership and shared
possession

The line between the tideline and the sea.

19 May 2020

Max: Tengo una idea para nuestro proyecto. Me gusta esta idea. Es más parecido a cadaver exquisito. ¿Conoces cadáver exquisito? ¿La obra surrealista?

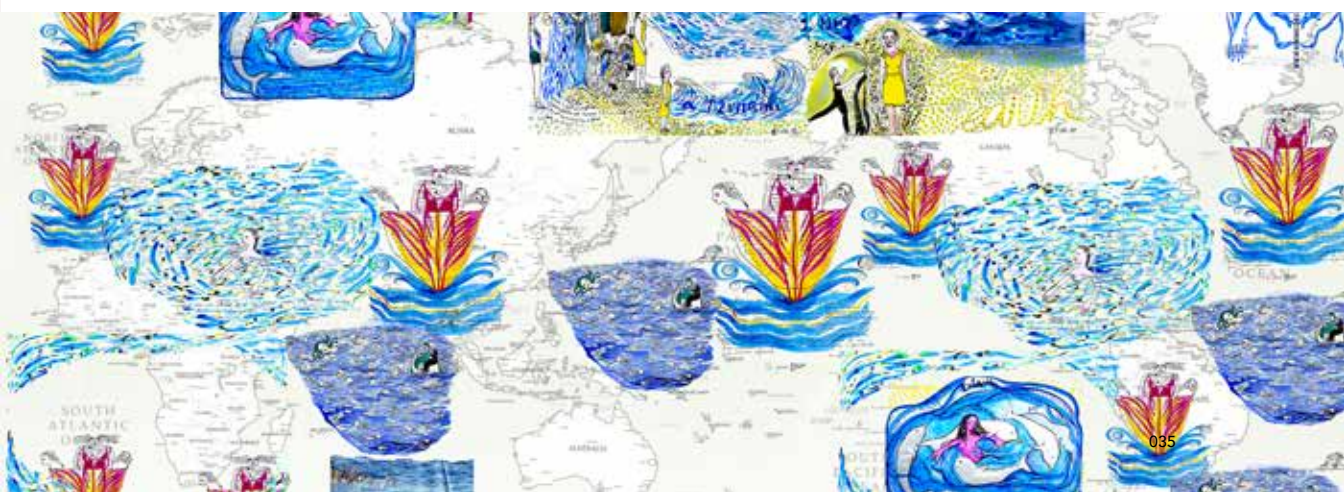
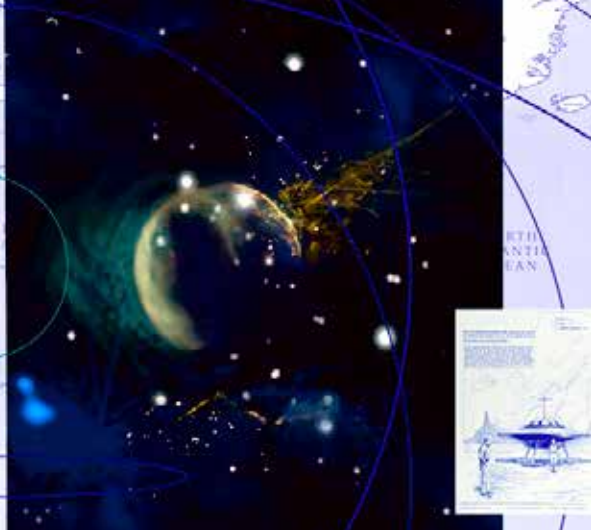
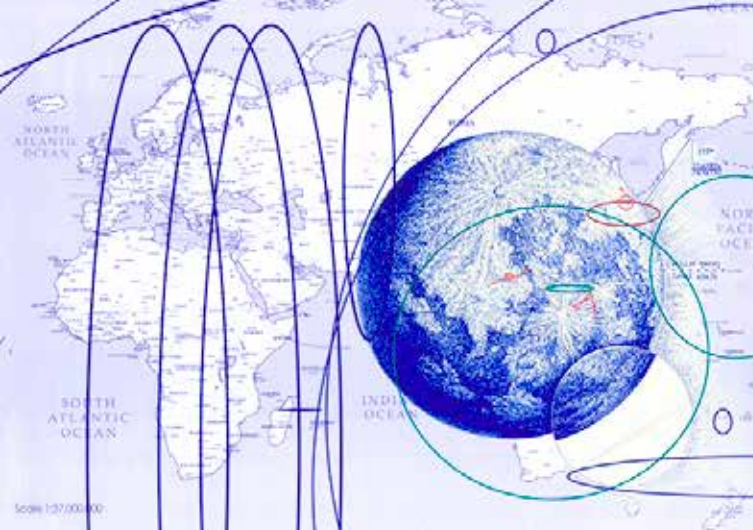
alys: Do you mean the Exquisite Corpse?
(Silence).....No?

Max: lo siento?

alys: Not the exquisite corpse?

Max: No sé en inglés.

(Exchange via zoom call, as we propose ideas for our project).



julio 2020

Planeando para la pérdida

Desde el principio sabemos que las cosas que dábamos por sentadas antes de la pandemia de COVID serían casi imposibles ahora. Pero no pudimos prepararnos para resistir nuestro optimismo. Máximo nunca pudo procesar la cantidad de tiempo que estarían cerradas las fronteras en Aotearoa Nueva Zelanda. Ninguno de nosotros estaba preparado para el tiempo que tardarían los sobres en viajar entre los países donde esto solía ser muy predecible, cómo muchos servicios postales nacionales simplemente se negarían a enviar sobres a Sudamérica o Nueva Zelanda. Todavía no podíamos creer cuando grandes eventos de arte como la BienalSur, que en 2021 nos ofreció una invitación formal para presentar, de repente se retractaba y nos rechazaba, después de largas y prolongadas rondas de procedimientos de solicitud, presupuesto y aceptación. Esto ocurría en todas partes, en todo tipo de profesiones, pero la crueldad de ello nos chocaba. Con el fin de mejorar las posibilidades del proyecto, esperábamos pérdidas a cada paso, pérdida de sobres, pérdida de oportunidades de reunirse, pérdida de exposiciones, pérdida de trabajo. La disposición a continuar en un terreno tan inestable se convirtió en una práctica de fe, en hacer por las ganas de conectarse. El proyecto se basó en experimentos oportunos, tomando las pequeñas posibilidades que existían y llevándolas lo más lejos posible. Descubrimos que las amistades artísticas pueden ser extraordinariamente duraderas y robustas en una época en la que los mecanismos del mundo (los viajes, los servicios postales, los sistemas sanitarios, las economías y los sistemas de financiamiento artístico, los sistemas de producción del sector cultural) se estaban desmoronando.

Noviembre de 2021

¿Cómo continuar en estas circunstancias? ¿Qué es realizar este trabajo? ¿Qué es hacer un trabajo cuando los anfitriones se están cayendo? Somos oportunistas, fluidos, rechazados, afirmados, remodelados.

En todo el mundo, todo el mundo está lidiando con esto de alguna manera.

July 2020

Planning for Loss

From the beginning we know that things we could take for granted before the COVID pandemic would be almost impossible now. But we couldn't prepare to resist our own optimism. Máximo could never quite process the amount of time the borders in Aotearoa New Zealand would be closed. Neither of us were prepared for how long the envelopes would take to travel between countries where this used to be very predictable, how many national post services would simply refuse to post envelopes to South America or New Zealand. We still couldn't quite believe it when major art events such as BienalSur, which in 2021 offered us a formal invitation to present, would suddenly turn around and reject us, after long and protracted rounds of application, budgeting and acceptance procedures. This was happening everywhere, in all manner of professions, yet the cruelty of it nonetheless shocked us. In order to improve the project's chances, we expected loss at every turn, lost envelopes, lost chances to meet together, lost exhibitions, lost work. The readiness to continue on such unstable ground became a practice of faith, in making for the sake of connecting. The project rode on opportunistic experiments – taking the small possibilities that did exist, and pushing these as far as possible. We found that artistic friendships can be remarkably durable and robust in a time when the mechanics of the world (travel, postal services, health systems, economies and artistic funding systems, the production systems of the cultural sector) were all breaking down.

November 2021

How to continue under these circumstances? What is it to realise this work? What is it to make work when the hosts are falling over? We are opportunistic, fluid, rejected, affirmed, reshaped.

Everywhere in the world everyone is dealing with this somehow.

Estamos devastados, girando, abrumados, afortunados, curtidos, a veces conectados, a veces separados. A veces lo que creíamos que estábamos haciendo se convierte en otra cosa. Hay una lluvia de posibilidades, para que encontremos un ritmo.

Eric Ehn:

"Las tareas aquí se centran en la ligereza y el matiz: editar, desabrochar, revisar el trabajo para asegurarse de que es abierto, fallido, disponible para uso".

16 de junio de 2020,

Querido Max,

Estoy pensando en ti y en tu familia en Barrio Yungay. Estoy pensando en Nipan montando su bicicleta en Tailandia, en los sobres que no han llegado -de mí para ti, para Oscar en México, Chiara en Italia, Ganzug en Mongolia, Francis en las Islas Canarias. Estos pasajes suspendidos en algún lugar, estas conexiones aplazadas o perdidas o retrasadas. Pienso en el sobre que ha ido de mí, a Richard Orjis, también en Auckland, a Linda Knight en Melbourne, y que va de camino a Pavle en Suecia. Qué fácil puede ser cuando el sistema funciona, qué imposible es cuando el sistema está desbordado, y qué ligera es la diferencia. Hay cosas que no se pueden imaginar a través de la distancia y cosas que puedes imaginar. La distancia entre ambas es una niebla.

"La muerte vuelve a estar en el centro del paisaje: la mortalidad largamente negada que hace que los humanos estén vivos" (Franco Beradi, 2020).

Pienso en la flotabilidad / En el cuidado que no tiene ningún empuje, y no necesita nada recíproco / Tantos de nosotros, en todas partes, estamos tratando de conjurar una manera de proteger a los que nos importan, con palabras, con pensamientos, con actos mágicos, con fuerzas de imaginación y proyección/ ¿Es posible seguir traduciendo la levedad y la solidaridad/ Cuando el tiempo de reunirse ha pasado?

Estoy pensando en atar

y desatar, seguridad y emergencia, y desconocimiento.

Mis mejores deseos, como siempre, alys

We are devastated, pivoting, overwhelmed, lucky, weathered, sometimes connected, sometimes apart. Sometimes the thing we thought we were doing becomes a thing quite ELSE. There is a rain of possibilities, for us find a rhythm with.

Eric Ehn:

"tasks here focus on levity and nuance – editing, unbuckling, reviewing work to make sure it is open, failed, available for use."

16 June 2020,

Dear Max,

I'm thinking of you and your family in Barrio Yungay. I'm thinking of Nipan riding his bicycle in Thailand, of the envelopes that haven't arrived – from me to you, to Oscar in Mexico, Chiara in Italy, Ganzug in Mongolia, Francis in the Canary Islands. These passages suspended somewhere, these connections deferred or lost or delayed. I'm thinking of the envelope that has gone from me, to Richard Orjis, also in Auckland, to Linda Knight in Melbourne, and is on its way to Pavle in Sweden. How easy it can be when the system is working, how impossible it is when the system is overwhelmed, and how slight the difference. There are things you can't imagine across distance and things you can imagine. The gap between is a fog.

"Death is back at the center of the landscape: the long denied mortality that makes humans alive" (Franco Beradi, 2020).

I think about buoyancy / About care that hasn't any pull to it, and doesn't need anything reciprocated / So many of us, everywhere, are trying to conjure a way to protect those we care about, with words, with thoughts, with magical acts, with forces of imagining and projection/ Is it possible to continue to translate levity and solidarity/ When the time for meeting has passed?

I'm thinking about tethering

and untethering, safety and emergency, and unknowing.

Best wishes as always, alys





El cartón es una carne
Cardboard is flesh
Le carton c'est de la viande

Te anudas a la materia estas unido al todo y a todos.
You tie yourself to matter, you are united to everything and everyone.
Tu t'attaches à la matière, tu es uni à un tout et à tout le monde

¿Es este tu cuerpo? / Is this your body? / Est-ce que ça c'est ton corps?

Tu piel está llena de pliegues, se despliega, se enrolla, se estremece.
Your skin is full of folds, it unfolds, it curls, it shudders.
Ta peau est faite de plis, elle se dépile, elle s'enroule, elle frémit

Eres una flor desconocida, un animal imaginario, un espíritu que flota. /
You are an unknown flower, an imaginary animal, a floating spirit. /
Vous êtes une fleur inconnue, un animal imaginaire, un esprit flottant.

Tu carne es corteza,
tu carne y el cartón regresan al árbol.
Your flesh is a crust
both your flesh and the cardboard return to the tree. /
Votre chair c'est de l'écorce,
votre chair et votre carton retournent à l'arbre.



Está palpitando dentro y fuera de ti. Escucha las latidas /
It is throbbing inside and outside of you. Listen to the heartbeat /
Cela palpite à l'intérieur et à l'extérieur de vous. Entendez les battements de cœur

Mueve tus hojas y respira. / Move your leaves and breathe. / Bouge tes feuilles et respire

2020

Noviembre Montreal

El lenguaje es un puente intangible

En noviembre de 2020, alys fue comisionada para dirigir un taller de zoom para el centro de danza CCOV, Montreal - disponible para bailarines a nivel internacional. Esto creó una oportunidad para colaborar con los artistas chilenos Macarena Cambell-Parra, Eduardo Cerón-Tilleria y Rolando Jara, que aportaron al proyecto prácticas para trabajar con el cartón como material transversal que cruza las divisiones geográficas y económicas. El taller resultante incluyó a los bailarines canadienses Nate Yaffe & Hakano Hoshimi-Caines, y se llevó a cabo en francés, español e inglés, con bailarines que se unieron desde diferentes partes de América del Sur, Canadá, Suecia, Estados Unidos y Nueva Zelanda. A los bailarines que participaron en el taller se les pidió que se comprometieran con el cartón reciclado como cuerpos, como socios creativos, y que documentaran este proceso.

Así comenzó una serie de trabajos en los que las partituras y las instrucciones para accionar viajaron a través de los países, provocando la creación de dibujos, actuaciones, fotografías, clases universitarias y performances transmitidas en directo. Cada vez el cartón se convertía en el otro, a través de la distancia. La textura de un cuerpo de cartón nos recordaba la vitalidad del tacto, nos recordaba que hay bailarines al otro lado del mundo, devolviéndonos el tacto, llegando con nosotros.

Vamos a dedicar una hora a realizar experimentos con cartón, que pueden ser de cualquier escala, desde lo más pequeño a lo más grande/ Ofrecemos un cuerpo de provocaciones como un enfoque compartido para el trabajo. Los animamos a ir más allá del cuerpo de las provocaciones.

Tu carne es una corteza. Tanto la carne como el cartón vuelven al árbol/ Quedando atrapados en un momento de tacto, arrastrados desde un cielo tumultuoso/ Estos pequeños contenedores, estos pequeños barcos de palabras, viajando entre nosotros, a veces hundiéndose/ No sabíamos a dónde íbamos pero podíamos sentir el potencial.

2020

November Montreal

Language is An Intangible Bridge

In November 2020, alys was commissioned to lead a zoom workshop for the dance centre CCOV, Montreal - available to dancers internationally. This created an opportunity to collaborate with Chilean artists Macarena Cambell-Parra, Eduardo Cerón-Tilleria and Rolando Jara, who brought to the project practices for working with cardboard as a transversal material that crosses geographic and economic divides. The resulting workshop included Canadian dancers Nate Yaffe & Hanako Hoshimi-Caines, and was held in French, Spanish and English, with dancers joining from different parts of South America, Canada, Sweden, USA and New Zealand. Dancers taking part in the workshop were asked to engage with recycled cardboard as bodies, as creative partners, and to document this process.

So began a series of works in which scores and instructions for performance travelled across countries, provoking the creation of drawings, performances, photographs, university classes and live stream performances. Each time cardboard became the other, across distance. The texture of a cardboard body reminded us of the vitality of touch, reminded us that there are dancers on the other side of the world, returning our touch, reaching with us.

'We will take one hour to conduct experiments with cardboard, these can be at any scale from the very small to the very large/ We offer a body of provocations as a shared focus for work. We encourage each other to go beyond the body of the provocations.

Your flesh is a crust. Both the flesh and the cardboard return to the tree/ Being caught in a moment of touch, drawn down from a tumultuous sky/ These little shipping containers, these little boats of words, travelling between us, sometimes sinking/ We didn't know where we were going but we could feel the potential.

1. Explora el cartón como piel, tu piel como un órgano interno dentro de este. ¿Puedes encontrar sistemas de transmisión en el mundo a través del cartón?

2. Alcanza, llega al interior y más allá del cartón, como si pudieras cruzar el mundo hasta tus amigos de otros países de forma rápida y sencilla. Invítalos a tus brazos. Llega a ellos a tra-vés del mundo.

3. La arquitectura del cartón es tu casa y tu aparato sensorial. Escucha y responde al mundo a través de este hogar.

4. Muy lentamente, tira de la ciudad que es este cuerpo de cartón, hacia el futuro que es posible y esperanzador.

5. Encuentra puntos de tensión y resistencia con el cartón. Haz que este cuerpo haga cosas imposibles.

6. Tus miembros son insectos que habitan en y sobre el cuerpo de cartón. Zumban, revolotean, comen, dan vueltas.

7. Algo sobre el cielo y el techo y sentir el sonido que se produce cuando el cartón se mueve por la parte superior de tu cabeza.

8. Presionar el peso contra una barrera en una serie de pruebas de impulso - y a través de la barrera, más allá de la barrera, familiarizarse con la libertad del exterior desde este interior.

9. Las cualidades del tacto escribirán tus huesos y darán forma a tu esqueleto. Esto es poe-sía material.

10. Caer es la única manera de resolver esta cuestión.

11. El tiempo se desliza por tu piel, tiene una temperatura y un sabor.

12. Caer lento y rápido simultáneamente, dentro y a través de esta existencia.

13. Esto no es una marea real, sino que es un movimiento en oleadas magnéticas, fluidas, movidas por y con y a través.

14. Primero lee el periódico. Luego entra en el cartón, luego construye algo con las noticias de este día.

15. Traza los bordes y haz nuevos bordes.

1. Explore the cardboard as skin, your skin as an internal organ within it. Can you find relay systems into the world through the cardboard?

2. Reaching, reach into and beyond the cardboard, as if you could cross the world to friends in other countries quickly and easily. Invite them into your arms. Reach across the world to them.

3. The architecture of cardboard is your home and your sensory apparatus. Listen and respond to the world through this home.

4. Very slowly, pull the city which is this cardboard body, in to the future which is possible and hopeful.

5. Find points of tension and resistance with the cardboard. Make this body do impossible things.

6. Your limbs are insects dwelling in and on the home body of the cardboard. They are buzzing, flitting, eating, circling.

7. Something about the sky and the roof and feeling the sound made as cardboard moves across the top of your head.

8. Pressing weight into a barrier in a series of momentum tests - and through the barrier, beyond the barrier, become familiar with the freedom of outside from this inside.

9. Qualities of touch will write your bones and shape your skeleton. This is material poetry.

10. Falling is the only way to resolve this question.

11. Time slides across your skin, it has a temperature and a taste.

12. Falling slowly and quickly simultaneously, into and through this existence.

13. This is not a real tide, but this is movement in magnetic, fluid surges, moved by and with and through.

14. First read the newspaper. Then enter the cardboard, then construct something with the news of this day.

15. Trace the edges and make new edges.



manifesto/

the artists' book as a collaborative site of practice

we will be working in many languages at once including physical/ screen based languages.

we embrace mistranslation and feeling lost as resources. We can practice being destabilised and present simultaneously. To do so we work toward physical comfort and relaxation - a little bit less effort, a little bit more joy in presence.

we all have permission to experiment with creative and playful approaches to Zoom - including orienting away from the screen, moving and changing position at any time, focussing on sensory experience.

translation accidents as sites of emergence

falling out of your time zone

the humble wealth of ordinary materials, of doing less

to undo the sleeves of the discipline with the quick unpick of touch

grain of material/ granularity of feeling

The half-formed idea. The return of the idea that never left.

dwelling in the dual/ duel

distributing skin, expanding the containers of touch

voice to pigment to line to []

voice as touch, touch as atmosphere

can I balance on a metaphor?

all gets taken seriously/ all gets taken lightly

non-anticipatory aesthetic
anti-proprietary language
non-binary poetics

to speak the experience of moving is no less moving than moving

the purpose of an instruction can be to make a space to resist the instruction

manifiesto/ el libro de artistas como un sitio colaborativo de práctica

trabajaremos en muchos idiomas a la vez, incluyendo los idiomas basados en la fisicalidad/pantalla.

aceptamos la mala traducción y el sentimiento de pérdida como recursos. Podemos practicar estar desestabilizados y presentes simultáneamente. Para hacerlo, trabajamos hacia la comodidad física y la relajación: un poco menos de esfuerzo, un poco más de alegría en presencia.

todos tenemos permiso para experimentar con enfoques creativos y divertidos de Zoom, que incluyen orientarnos lejos de la pantalla, movernos y cambiar de posición en cualquier momento, centrándonos en la experiencia sensorial.

accidentes de traducción como lugares de emergencia

cayendo de su zona horaria

la humilde riqueza de los materiales ordinarios, de hacer menos

para deshacer las mangas de la disciplina con el rápido desenchazón de tacto

grano de material/granularidad de la sensación

La idea medio formada. El regreso de la idea que nunca se fue.

vivienda en el doble/ duelo

distribución de la piel, la expansión de los recipientes del tacto

voz a pigmento a línea a []

voz como toque, toque como atmósfera

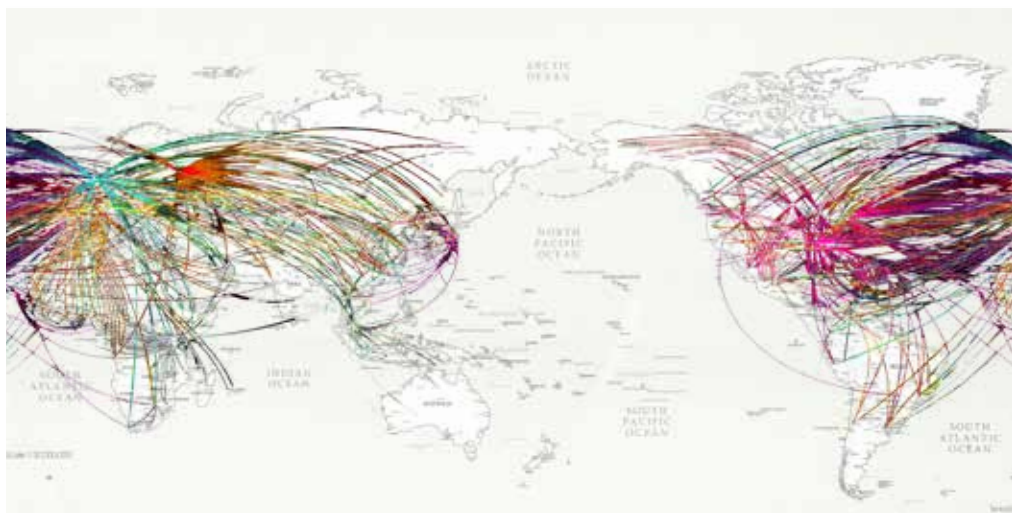
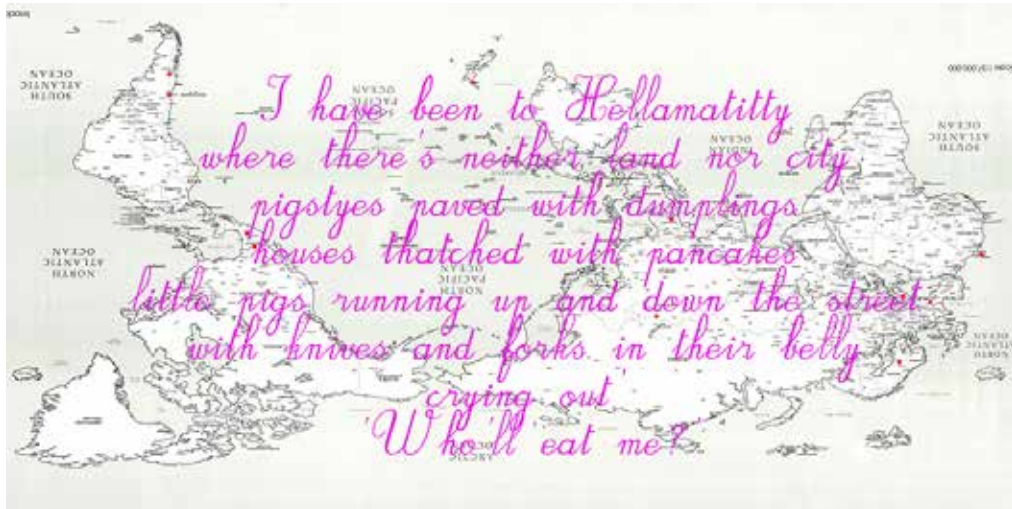
¿Puedo equilibrar una metáfora?

todo se toma en serio/ todo se toma a la ligera

estética no anticipada
lenguaje anti-propietario
poética no binaria

para hablar la experiencia de mudarse no es menos conmovedor que mudarse

el propósito de una instrucción puede ser hacer un espacio para resistir la instrucción



EPISODE 2
EPISODIO 2

**A Tilting Body of Precarious Maps
and Migrant Constellations**

November 24, 2021

Un cuerpo oscilante de mapas
precarios y constelaciones migratorias
Noviembre 24, 2021



Antes del evento

Octubre 2021

Estamos invitados a exponer este proyecto en museos de Santiago (Chile), La Islas Canarias (España) y Melbourne (Australia). Sin embargo, la precariedad de los proyectos creativos en estos tiempos de pandemia nos tiene fatigados. Con el fin de proporcionar alguna apariencia de durabilidad, nos preguntamos si existen formas de exposición digital que puedan sostener nuestro proyecto y sus comunidades artísticas ante la probabilidad de cancelación endémica de nuestra época. Comenzamos a trabajar con Kate Stevenson, de los creadores digitales DotDot, para traducir el proyecto en una exposición a la que pueda sumarse cualquier persona con acceso a Internet.

Before The Event

October 2021

We are invited to exhibit this project in museums in Santiago (Chile), La Islas Canarias (Spain), and Melbourne (Australia). Yet the precariousness of creative projects in these pandemic times has us weary. In order to provide some semblance of durability we ask whether there are forms of digital exhibition that might hold our project and its artistic communities through the probability of cancellation endemic to our era. We begin work with Kate Stevenson from DotDot digital creators, to translate the project into an exhibition that anyone with access to the internet can join.

Lentamente, empezamos a traducir nuestros mapas y envoltorios digitales en mundos virtuales y portales dentro de ellos, para que nuestros visitantes puedan ir de mundo en mundo, de habitación en habitación, cruzando territorios y paisajes sonoros.

Los asistentes a nuestra exposición virtual pueden ver y hablar con otros visitantes de la exposición desde sus diferentes localizaciones mientras están dentro de la obra.

Nos encontramos en un espacio que está fuera de una sola zona horaria o limitación geográfica. Con nuestro equipo creativo navegando por zonas horarias entre Nueva York, Nueva Zelanda y Chile, uno de los regalos de la pandemia es la capacidad de estar en casa en el momento adecuado para cada uno. Este trabajo, esta colaboración, este proyecto, no existiría si no fuera por el alcance de esta pandemia mundial de COVID y las limitaciones que nos ha planteado.

Trabajamos desde la posición de que cuando nuestras fronteras tienen que cerrarse para proteger a las personas vulnerables, debido a una emergencia de salud pública, las prácticas artísticas pueden seguir facilitando la apertura, el cruce y el viaje.

¿Podría nuestro proyecto, de alguna manera, permitir la reimaginación de mundos y el cuestionamiento de los supuestos contruidos localmente?

Las colaboraciones internacionales necesitan una facilitación dedicada y activa, para crear puentes a través de las distancias en ausencia de la confianza que puede establecerse rápidamente cuando los colaboradores están juntos en una habitación. ¿Cómo podemos inventar las soluciones y los saltos de fe que pueden apoyar otros tipos de viaje (imaginativos, poéticos) en ausencia de un viaje literal?

Slowly, we begin translating our digital maps and envelopes into virtual worlds, and portals within them so our visitors can drift world to world, room to room, crossing territories and soundscapes.

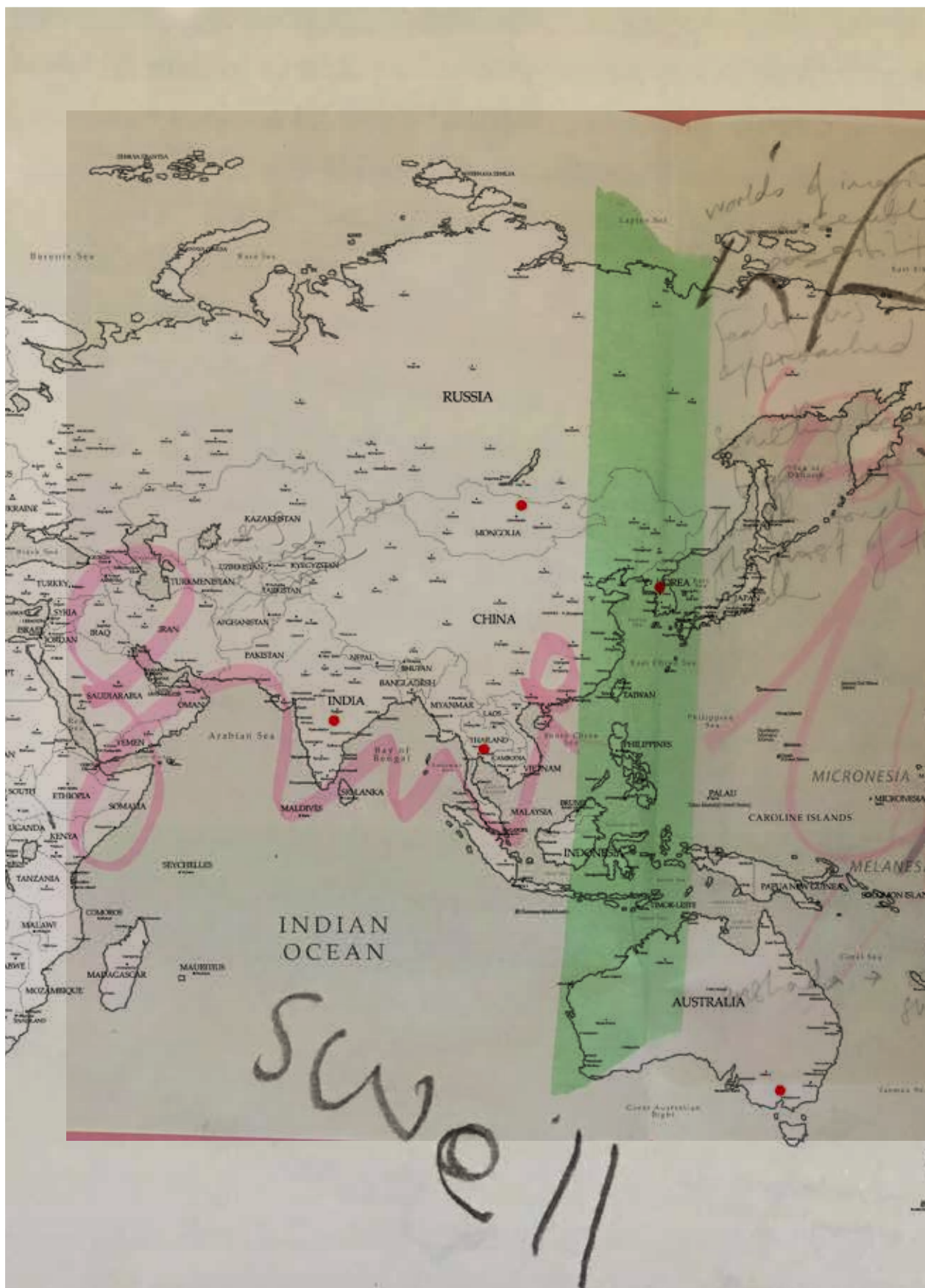
Visitors to our virtual exhibition are able to see and talk with others visiting the exhibition from their different locations while inside the work.

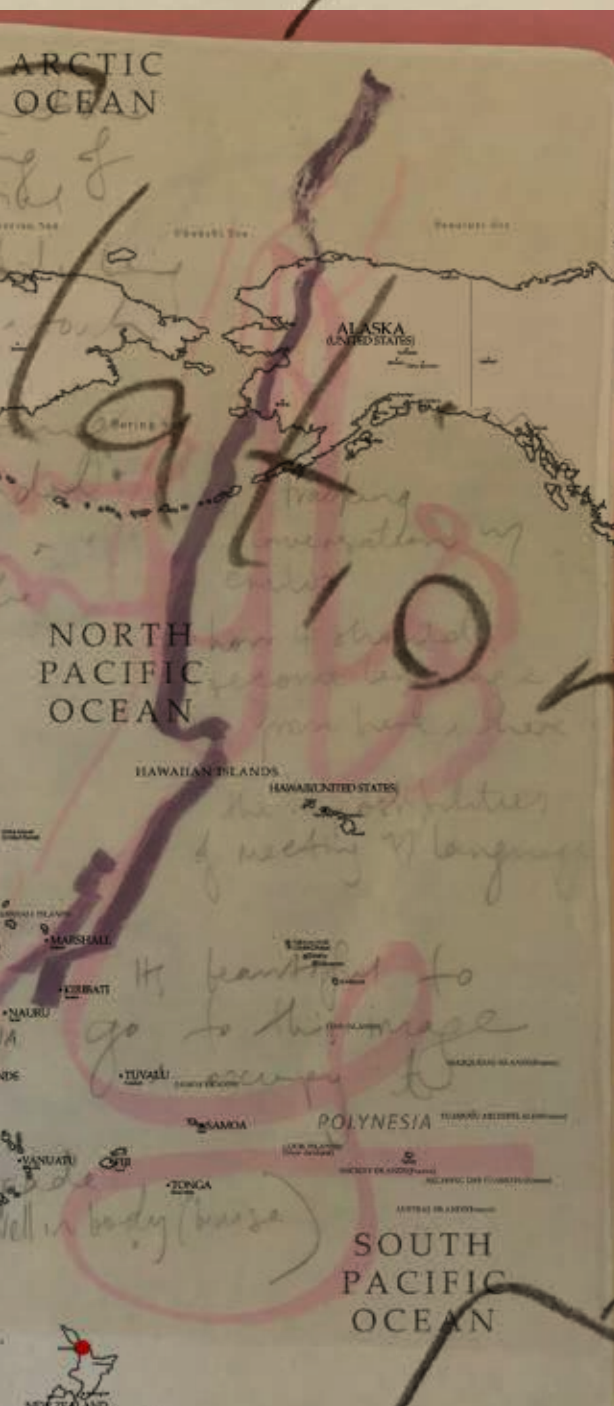
We meet in a space that is outside a single time zone or geographic limitation. With our creative team navigating time zones between New York, Aotearoa NZ and Chile, one of the gifts of the pandemic is the ability be at home at the right time for each other. This work, this collaboration, this project, wouldn't exist if it wasn't for the reach of this global COVID pandemic and the constraints it has presented us with.

We work from the position that when our borders need to closed in order to protect vulnerable people, due to public health emergency, artistic practices can continue to facilitate opening, crossing and journeying.

Could our project, in some small way, allow the re-imagining of worlds and the questioning of locally constructed assumptions?

International collaborations need dedicated, active facilitation, to create bridges across distances in the absence of the trust that can quickly be established when collaborators are in a room together. How do we invent the work-arounds and leaps of faith which can support other kinds of travel (imaginative, poetic) in the absence of literal travel?





Noviembre 2020
Auckland, Santiago, Nueva York

Enmarcamos nuestro proyecto en los siguientes términos: “La idea es el contacto, el contacto con otros artistas, en diferentes partes del mundo” (conversación entre Max y alys, marzo de 2020).

A partir de los mapas y los sobres, nuestro proyecto también toma forma en un mundo digital que es en parte un juego en línea, en parte una exposición, en parte un espacio para albergar conversaciones entre quienes se encuentren juntos en estas habitaciones virtuales. Por supuesto, las habitaciones digitales comienzan como experiencias entre cuerpos en el mundo sensorial y táctil, hechas a partir de experimentos con la composición & el cartón & la danza & el dibujo & la creación de mapas & el sonido.

alys y Kate llevan el proyecto a la residencia SloMOCO, una conferencia artística que explora las relaciones entre el movimiento y la informática. Nos adentramos en cuestiones complicadas sobre cómo fusionar la actuación en vivo y los mundos digitales. Kate inicia el desarrollo de un teatro de streaming en directo en el que podemos transmitir experimentos de performance en tiempo real. alys inicia la obra de danza *human t t e r i n g*, con el compositor Kristian Larsen, el cineasta y artista sonoro Jeffrey Holdaway, los bailarines Janaina Moraes, Joanna Cook, Maryam B. Nesami y Yin-Chi Lee, y el diseñador de iluminación Sean Curham. Nuestro trabajo teatral explora las oleadas de vocabulario a través de las lenguas y las formas. Nos obsesiona cómo la palabra “swell” puede traducirse en la palabra “océano” y “moretón” y, en farsi, en “inflación”.

La artista Australiana Linda Knight crea un Chaosgraph como parte de nuestro trabajo de cartografía artística, una larga pieza de seda en la que se bordan los países, rastreando los macrodatos de COVID con hilo y puntada. Esta pieza se envía entre Melbourne y Auckland en un ciclo continuo durante dos años, acumulando tejidos de naciones, fronteras cosidas y acciones de performance. Nuestro proyecto revolotea entre estos diferentes cuerpos artísticos, oportunista, decidido a cruzar fronteras, inseguro de lo que quiere ser.

November 2020
Tāmaki Makaurau, Santiago, New York

We frame our project in the following terms - “The idea is contact, contact with other artists, in different parts of the world” (conversation between Max and alys, March 2020).

From maps and envelopes, our project also takes form in a digital world which is part online game, part exhibition, part space for hosting conversations between whoever happens to be present together in these virtual rooms. Of course, digital rooms begin as experiences between bodies in the sensuous, tactile world, made from experiments with composition & cardboard & dancing & drawing & map creation & sound.

alys and Kate take the project to the SloMOCO residency, an artistic conference exploring relations between movement and computing. We fall deep into knotty questions around how to merge live performance and digital worlds. Kate initiates the development of a live stream theatre where we can transmit performance experiments in real time. alys initiates the dance work *human t t e r i n g*, with composer Kristian Larsen, film maker and sound artist Jeffrey Holdaway, dancers Janaína Moraes, Joanna Cook, Maryam B. Nesami & Yin-Chi Lee, and lighting designer Sean Curham. Our theatre work explores swells of vocabulary across languages and forms. We obsess over how the word for swell can translate into the word for ocean and for bruise, and, in Farsi, for inflation.

Australian artist Linda Knight creates a Chaosgraph as part of our artistic mapping work, a long piece of silk in which countries are embroidered, tracking the big data of COVID with thread and stitch. This is sent between Melbourne and Auckland in a continuous cycle over two years, accumulating fabric nations, stitched borders and performance actions. Our project flits across these different artistic bodies, opportunistic, determined to border-cross, unsure of what it wants to be.



Diciembre de 2020

**Primeras pruebas en el desarrollo de
performances cortas
para la exposición digital ¡Bebamos juntos
el vino nuevo!**

Portalear:

Caer a través de las invenciones de los demás

Nos tocamos a través del mundo para llegar
al otro

Un punto de acceso para entrar en un terreno

Donde podemos estar cerca a pesar de los
océanos

Portalear, viajar sin moverse

El lugar donde lo real y lo ficticio
se tocan, el lugar donde un lenguaje hace
saltar los canales. No es en realidad un lugar,
sino un interruptor, un toque, un estanque
formado por la superficie, la liquidez de la luz,
la fluidez de la materia.

Un cruce, una apertura, una caída. La
posibilidad de perderse.

Portalear es alcanzar a través de la
imposibilidad, ese momento en el programa
de televisión en el que ella se mete en la
piscina con los
electrodos junto a sus ojos y la
oscuridad y la envían inmaterialmente a
su hija en el futuro para combatir a los
guardianes del tiempo que quieren poseerlo.

Ese momento en el que nos perdemos.
El portal hacia la ausencia. Aquí vemos la
ausencia como una especie de generosidad.
Tocas tu singularidad. Ahora estás
portaleando. Tiene sus propias leyes. Cada
uno se mueve de forma diferente. ¿Es este tu
cuerpo? Encuentras el portal que te lleva al
interior de tu propia respiración. Y el terrible
lío que hiciste aquella vez en otro país y la
radiante esperanza de una ciudad lejana. Tal
vez en el momento en que alcanzas el agua
con tu rostro te encuentres allí.

December 2020

**First tests in developing short
performance works for the digital
exhibition Let Us Drink the New Wine,
Together!**

Portalling:

Falling through each others inventions

We touch across the world to each other

A point of entry to enter a terrain

Where we can be close despite oceans

Portalling, travel without moving

The place where the actual and fictional
touch, the place where a language flicks
channels. Not actually a place, but a switch,
but a touch, but a pool formed from surface,
liquidity of light, fluidity of matter.

A crossing, an opening, a falling. The
possibility of lostness.

Portalling is a reaching across impossibility,
that moment in the TV show where she goes
in the pool of water with the
electrodes beside her eyes and the
darkness and they send her immaterially to
her daughter in the future to combat the time
keepers who want to own time.

That moment when we lose each other. The
portal into absence. Here we see absence as a
kind of generosity. You touch your singularity.
You are portalling now. It has its own laws.
Each of us move differently. Es este tu
cuerpo? You find the portal it takes you inside
your own breath. And the terrible mess you
made that time in another country and the
radiant hope of a city far away. Perhaps in the
moment that you reach the water with your
face you will find yourself there.



Sonido - Kristian hace una mezcla sucia

1. Entrar en el territorio con el cuerpo
(ropa de pizarra)
2. Dibujo / polvo
3. Cuerpo + territorio de tierra
4. Lavar las fronteras
5. Sumergir un cuerpo en baldes
6. Convertirse en el territorio

Te cambias de ropa/ desenrollas el terreno/
escribes hacia el otro lado del océano hasta
que no son palabras sino sólo polvo/ así es
como el tiempo pasa de la conexión a la
pérdida/ sigues adelante hasta que es hora
de dejar que el polvo se libere/ deja que este
tiempo se libere de tus poros

Sound – Kristian makes a dirty mix

1. Entering the territory with your body
(blackboard clothes)
2. Drawing / dust
3. Body + territory of ground
4. Washing away the borders
5. Immersing a body in buckets
6. Becoming the territory

You change clothes/ you unroll the terrain/
you write to the other side of the ocean until
they are not words but only dust/ this is how
time passes from connectedness to loss/
you keep going until it is time to let the dust
release / let this time release from your pores



adds a migration
resembling of
possibilities of

① In a mark

swell / Bruise
inflation / swelling
light that radiates
over the trace

Structure

Each piece is a container, a vessel.
A singularity, an atmosphere, a
state. Its own language, its own
multitude.

Each piece is a
container
a weather
a singularity, an atmosphere
a state. Its own language
its own simultaneous

be first of the
over

Different types
of marks - bruises

inflation

swell

It's

tracking
conversation
audio

how it should
become
ARCTIC
OBS
It's
go

2021 Junio - Julio

1/¿Cómo continuar?

Volver a la acción

Tāmaki Makaurau, Auckland
alys está enviando mensajes a tres personas
simultáneamente:

Romina (en Chile) sobre el trabajo de intentar
comunicar, siendo la obra misma

val (en Tāmaki Makaurau, Auckland) sobre
la sinceridad, la ingenuidad, el amor y el
cuidado

Kristian (en Tāmaki Makaurau, Auckland) sobre
la tardanza

hacemos pequeños mapas para el mundo,
estamos convirtiendo nuestros mapas en un
juego gigante

2/ Mantener el silencio

No estamos seguros de cuál es el público
en esta época de distanciamiento. Aquí, en
Aotearoa Nueva Zelanda, no se nos permite
compartir la misma habitación. El equipo de
producción de *h u m a t t e r i n g* tiene una
reunión ilegal cuando entramos desde el
jardín de alys debido a la lluvia otoñal.

Estamos haciendo una obra de teatro de
acceso directo a través de pantallas, por un
vago deseo de conexión, para continuar.

Octubre-Noviembre 2021

No está claro si es legal que estemos
trabajando en el estudio en este momento.
Muchos espacios están abiertos y muchos
más están cerrados. Las tiendas están
abiertas. Las escuelas y universidades están
cerradas. Nos instalamos en la Sala OFA pero
no decimos a nadie lo que estamos haciendo.
Para nosotros, la oportunidad de estar juntos,
haciendo algo después de tres claustrofóbicos
meses de estricto encierro es una especie de
cordura. Una especie de mantenimiento de la
vida.

2021 June - July

1/How to continue?

Back into action

Tāmaki Makaurau, Auckland
alys is messaging three people
simultaneously:

Romina (In Chile) on the work of trying to
communicate, being the work itself

val (in Tāmaki Makaurau, Auckland) on
earnestness, naftness, love and care

Kristian (in Tāmaki Makaurau, Auckland) on
lateness

we make little maps to world the world, we
are turning our maps into a giant game

2/ Keeping Quiet

We are not sure what audience is in this
time of distancing. Here in Aotearoa New
Zealand, we are not allowed to be in the same
room as each other. The *h u m a t t e r i n g*
production team have one illegal meeting
when we come inside from alys's garden due
to pouring Autumn rain.

We're making a live theatre work to be
accessed via screens, out of some vague
desire for connecting, for continuing.

October-November 2021

Whether or not it is legal for us to be working
in the studio at this time is unclear. Many
spaces are open and many more are closed.
Shops are open. Schools and universities
are closed. We set up in the OFA Hall but
we don't tell anyone what we're doing. For
us, the opportunity to be together, making
something after three claustrophobic months
of hard lock-down is a kind of sanity. A kind of
alive-keeping.

each others company.
 touch across the world to
 a point of entry to enter the
 constellation of stars
 we can be close despite
 Performance
 Canton
 Language is An Inta
 Travel without moving
 the place where the actual
 touch The place where a language
 flake charmed Not actually a place,
 but a touch, but a touch
 pool primed from surface liquidity
 of light, fluidity of matter
 a crawling an opening falling the
 possibility of between portalling
 a moment in time she goes
 in the pool of water with the electrodes
 before her eyes & the darkness & they said
 her in a matter of seconds to her daughter in
 the first to combat the time keepers who
 want to own that moment
 when we lose each other the portal

May
 Context
 Test

MIRO BOA



3. ¿Para quién?

Hay una falta de interés general en asistir a performances en línea, lo que nos hace preguntarnos por qué seguimos impulsados a crear en estos tiempos. ¿Quién quiere realmente otro tipo de interacción?

4. ¿Por qué?

¿Por la necesidad de descubrir lo que es posible, en estos tiempos de imposibilidad?

¿Porque tenemos la oportunidad de experimentar juntos?

¿Porque el encuentro entre diseñadores digitales y creadores teatrales sigue generando energía?

Porque el vocabulario tiene su propia agencia, fuerza e impulso, que nos mueve?

"La falta de comprensión es la alegría"
- Yin Chi

"El mal momento es lo que permanece" - Jana

"Co-habitar, sin necesidad de permiso o la necesidad de "incluir"" - Maryam

"Estás tratando de sostener un cubo muy, muy agujereado" - Sean

3. Who for?

There is a general lack of interest in attending performances online, which makes us wonder why we remain compelled to create in these times. Who really wants another kind of online interaction?

4. Why?

Because of the need to find out what is possible, in these times of impossibility?

Because we have the opportunity to experiment together?

Because the pairing of digital designers and theatrical makers keeps generating energy?

Because the vocabulary has its own agency, force and momentum, which carries us?

"The lack of understanding is the joy"
- Yin Chi

"The mis-moment is what stays" - Jana

"Co-dwelling, without the need of permission or the urge to 'include'"
- Maryam

"You are trying to hold a really, really leaky bucket" - Sean



2021
3 de noviembre

Formas de responder a las condiciones:

**1. OBSESIÓN POR APROVECHAR
AL MÁXIMO LOS CONTENEDORES
DISPONIBLES**

¿Cómo moverse de forma diferente?

**2. CONVERTIR EL EVENTO EN UN JUEGO
ONLINE**

Teniendo en cuenta que cualquier cosa que hagamos puede ser apagada en cualquier momento y que, con toda probabilidad, apenas se notará en esta época de sobrecarga de información y pantallas, lo que importa es el esfuerzo por hacer algo juntos. Intentamos entrenarnos para establecer posibilidades sin ambición ni apego.

- Trabajamos dispuestos a traducir la obra de forma diferente: la danza se convierte en sonido, se convierte en juego, se convierte en poema, se convierte en libro, se convierte en partitura para performance, se convierte en estado de iluminación, se reconvierte en danza.

- Convertir toda la operación en una celebración de conectar, seguir y hacer

- Si una forma se agota, una conversación se agota, se gira

**Sala de la Asociación The Old Folks +
Exposición Digital = Juego de Performance**

2021
3 November

Ways of being responsive to conditions:

**1. OBSESSION WITH MAKING THE MOST
OF AVAILABLE CONTAINERS**

How to move differently?

**2. TURN THE EVENT INTO AN ONLINE
GAME**

Given that anything we do could be shut down at any time, and, regardless, will in all likelihood barely be noticed at this time of information and screen overload, what matters is the effort to make something together. We try to train ourselves to set up possibilities without ambition or attachment.

- We work in readiness to translate the work differently - dance becomes sound, becomes game, becomes poem, becomes book, becomes score for performance, becomes lighting state, re-becomes dance.

- Turn the whole operation into a celebration of connecting, following and making

- If a form is exhausted, a conversation is exhausted, you pivot

**The Old Folks Association Hall + Digital
Exhibition = Performance Game**



October 2021

Los sobres, habiendo realizado sus largos viajes, se recogen en la casa de Máximo en el Barrio Yungay, Santiago. Probamos varios sistemas para registrar y archivar este trabajo, para darle sentido.

Las obras de correo consisten en dibujos, poemas, palimpsestos, materiales encontrados libros de artista en miniatura, y todo tipo de insignias postales, marcas, impresiones, sellos, líneas y reglas.

El artista Richard Orjis, la escritura del sobre:

factorizar la intimidad es una cuestión de
percepción/intimidad radical/ respirar
hacia fuera/un intercambio de aliento/
pensé en un imperio formado por cartas,
en una gran oficina de correos controlando
el mundo/ volando en palomas, volando
en barcos, en aviones, en bicicletas/
dos anillos encontrados, románticos/
el sabor del vómito después de haber
comido demasiado azúcar/ agotamiento
vertiginoso/ trozos de pulpa de madera
formada viajando por el globo/ ¿ha vuelto a
brotar su ADN? / árboles que surgen de las
letras/ árboles con alas con pies con remos/
la botánica del deseo

October 2021

Envelopes, having travelled their long journeys, collect at Máximo's house in Barrio Yungay, Santiago. We try various systems to log and archive this work, to make sense of it.

The postal artworks consist of drawings, poems, palimpsests, found materials, miniature artist-books, and all manner of postal insignias, marks, impressions, stamps, lines and rules.

Artist Richard Orjis, envelope writing:

factoring intimacy is a matter of
perception/radical intimacy/ breathing in-out
/an exchange of breath/ I thought about an
empire formed by letters, of a grand post
office controlling the world/ flying on pigeons,
flying on ships, on planes, on bicycles/ two
found rings, romantic/ the taste of vomit after
eating too much sugar/ giddy exhaustion/
pieces of formed wood pulp travelling the
globe/ has their DNA ever resprouted? /
trees emerging from letters/ trees with wings
with feet with paddles/ the botany of desire

*Documentación exquisita para una exposición que nunca se hace -
catálogo para una exposición imposible*

*No tengo las obras que hicimos, todo lo que tengo es la documentación de los esfuerzos
acumulados que llevaron a su creación.*

exquisite
documentation
of a show
that never
gets made

Catalogue for an
impossible show.



i don't have the
works we made
all i have is
documentation of
the accumulating
efforts that
led to their creation

Info@gravityhappens.net
pasos fronterizos, porosos y no tan porosos.
Para: a.longley@auckland.ac.nz

Querida alys,
Andreas, Bennie y yo fuimos hoy a la oficina de correos para enviar finalmente el sobre a Máx en Chile. El empleado, de manera bastante grosera, le indicó a Andreas que que no está permitido filmar en la oficina de correos. Andreas bajó su teléfono móvil y, sorprendido, le pregunté por qué no. Sólo para escuchar que no está permitido, así que pre-gunté por el motivo y recibí la respuesta VERBOTEN sin más explicaciones, que venía acom-pañada de un fuerte olor a una Alemania / Austria de hace 80 años. Presenté el sobre. El empleado me preguntó qué había en él y le contesté "papel". De forma muy grosera, le dijo a Andreas que debía darle al empleado su teléfono móvil, ya que tenía que comprobar lo que había filmado. Andreas se negó, diciendo que había borrado el vídeo y que era una pe-tición que excedía la autoridad del empleado.

El empleado amenazó con llamar a la policía. Andreas respondió que por favor lo hiciera. Aparecieron tres guardias de seguridad privados, que pidieron a Andreas que se quedara en su sitio y mostrara su identificación. Andreas se negó, ya que pedir la identificación no está dentro de los derechos de los guardias de seguridad en Austria. Acordamos que An-dreas esperaría con Bennie delante de la oficina de correos, mientras yo esperaba en la cola para enviar la carta. Poco después, mientras seguía esperando en la fila, los guardias de se-guridad aparecieron frente a mí y me exigieron el nombre y los datos de Andreas, a lo que me negué. Me exigieron que me quedara en la oficina de correos. En ese momento me negué a responder y me dijeron que iban a llamar a la policía. Acabé con otro empleado, que acep-tó amablemente la carta, sólo para decirme un momento después que acababa de ver en su pantalla que Chile actualmente, debido a Covid-19, no acepta acepta ningún correo del extranjero. Pagué y me fui. No vi a Andreas frente a la oficina de correos, experimenté un breve momento de pánico al imaginarme a él y a Bennie en la cárcel, pero los encontré a la vuelta de la esquina. Te en-viaré el vídeo, tengo que editarlo todavía.
Cordialmente, Kerstin

Info@gravityhappens.net
border crossings, porous and not so porous.
To: a.longley@auckland.ac.nz

Dear alys,
Andreas, Bennie and me went to the post office today to finally post the envelope to Máx in Chile. The clerk in a quite rude manner pointed out to Andreas that filming in the post office is not allowed. Andreas took his cell phone down, and rather surprisedly I asked why not? Only to hear that it is not allowed, so I asked for the reason and received the reply VERBOTEN without any further explanation, coming along with a strong odour of a Germany / Austria of 80 years ago. I submitted the envelope. The clerk asked me whats in it and I replied „paper“. He very rudely said to Andreas that he must give the clerk his cell phone as he needed to check what he filmed. Andreas refused, saying he had deleted the video, and that this was a request beyond the clerk's authority.

The clerk threatened to call the police. Andreas replied to please do so. Three private security guards appeared, asking Andreas to stand in place and show his identity card. Andreas refused, as asking IDs is not within the rights of security guards in Austria. We agreed that Andreas would wait with Bennie in front of the post office, while I waited in line to post the letter. Shortly after, while still waiting in line, the security guards appeared in front of me, demanding from me Andreas' name and details, which I refused. They demanded that I stay in the post office. At this point I refused to reply and they said they are going to call police now. It was my turn at the counter. I ended up with a different clerk, who politely accepted the letter, only to tell me a moment later that he just saw on his screen that Chile currently, due to Covid-19, does not accept any mail from abroad. I paid and left. I did not see Andreas in front of the post office, experienced a short moment of panic as I already pictured him and Bennie in jail, but found them around the corner. I will send you the video, need to edit still.
Warmly, Kerstin

measure
amalgamate
know
unknown

Texto del buzón

(Un cuerpo basculante de mapas precarios y constelaciones migrantes)

1.

Así que has caído aquí conmigo.

Aquí estamos

Te estoy tocando con mi voz. ¿Puedes sentirla en tu columna vertebral?

¿Puedes sentir mi voz con tu piel?

2.

Ahora estoy tocando tu muñeca, donde

Tu piel está inquieta, atenta, sensible, sintonizada, tomando el pulso del mundo

El pulso del mundo se ralentiza.

La sangre se mueve.

Mi voz toca a través del movimiento de tu sangre.

Hay una marea de fluido entre nosotros, la escucha del tímpano al líquido cefalorraquídeo a la percepción

Nos situamos en las historias de Homero sobre Odiseo y Penélope,

“A kilómetros de distancia, a años de distancia, consciente e inconscientemente, giran la llave del otro”.

Estamos armando y desarmando

El esqueleto y el músculo

La sangre y los nervios,

Esta voz y estos oídos, pequeños pelos de

Notando, minúsculos momentos de caer

en el

tiempo

de ser colocados por el cielo en el tiempo.

3.

Posteado con el tacto de cada uno

¿Puedes sentir su exhalación?

¿Puedes sentir tu exhalación como una estrategia postal - enviando

gotas de todo lo que

eres, sobre el aire?

Postbox Text

(A Tilting Body of Precarious Maps and Migrant Constellations)

1.

So, you've fallen here with me.

Here we are

I am touching you with my voice. Can you feel it in your spine?

Can you feel my voice with your skin?

2.

Now I am touching your wrist, where

Your skin is restless, attentive, sensitive, attuned, taking the pulse of the world

The pulse of the world is slowing.

Blood moves.

My voice touches through to the movement of your blood.

There is a tide of fluid between us, the downy listening of ear drum to cerebro spinal fluid to perception

We stand on Homer's stories of Odysseus and Penelope,

“Miles apart, years apart, consciously and unconsciously, they turn the key of each other”.

We are assembling and disassembling

The skeleton and the muscle,

The blood and the nerves,

This voice and these ears, tiny hairs of

Noticing, tiny moments of falling

into

time

being posted by the sky into time.

3.

Posted with each others' touch

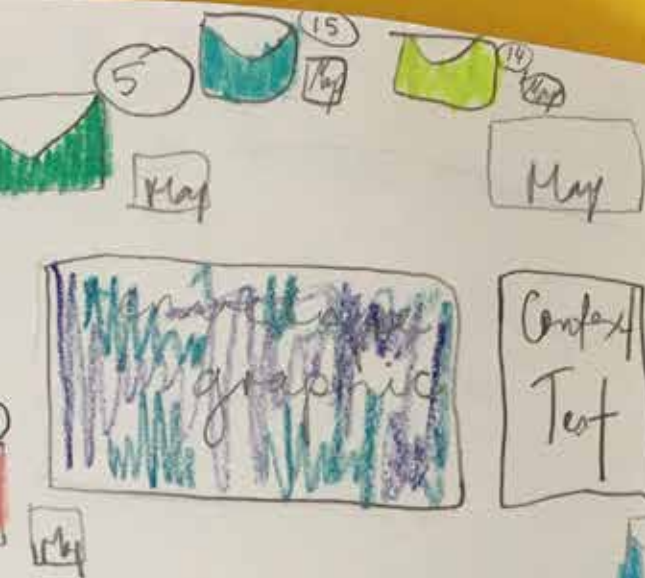
Can you feel the breath of it?

Can you feel your exhalation as a postal strategy – sending

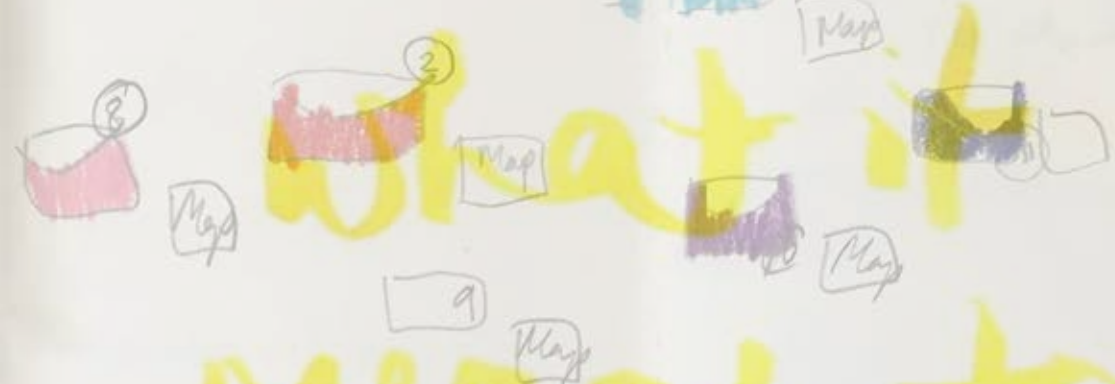
out droplets of everything you

are, upon the air?





Large
Large



what it
means to

be in
something

Maps
(make a shape of the map + place maps inside)

Envelope Two
Alys Longley (NZ) May 2020
Chiara Marsbro (Italy) X

Envelope Three
Alys Longley (NZ) May 2020
Ladzung Sedbazar (Mongolia) November 2020 X

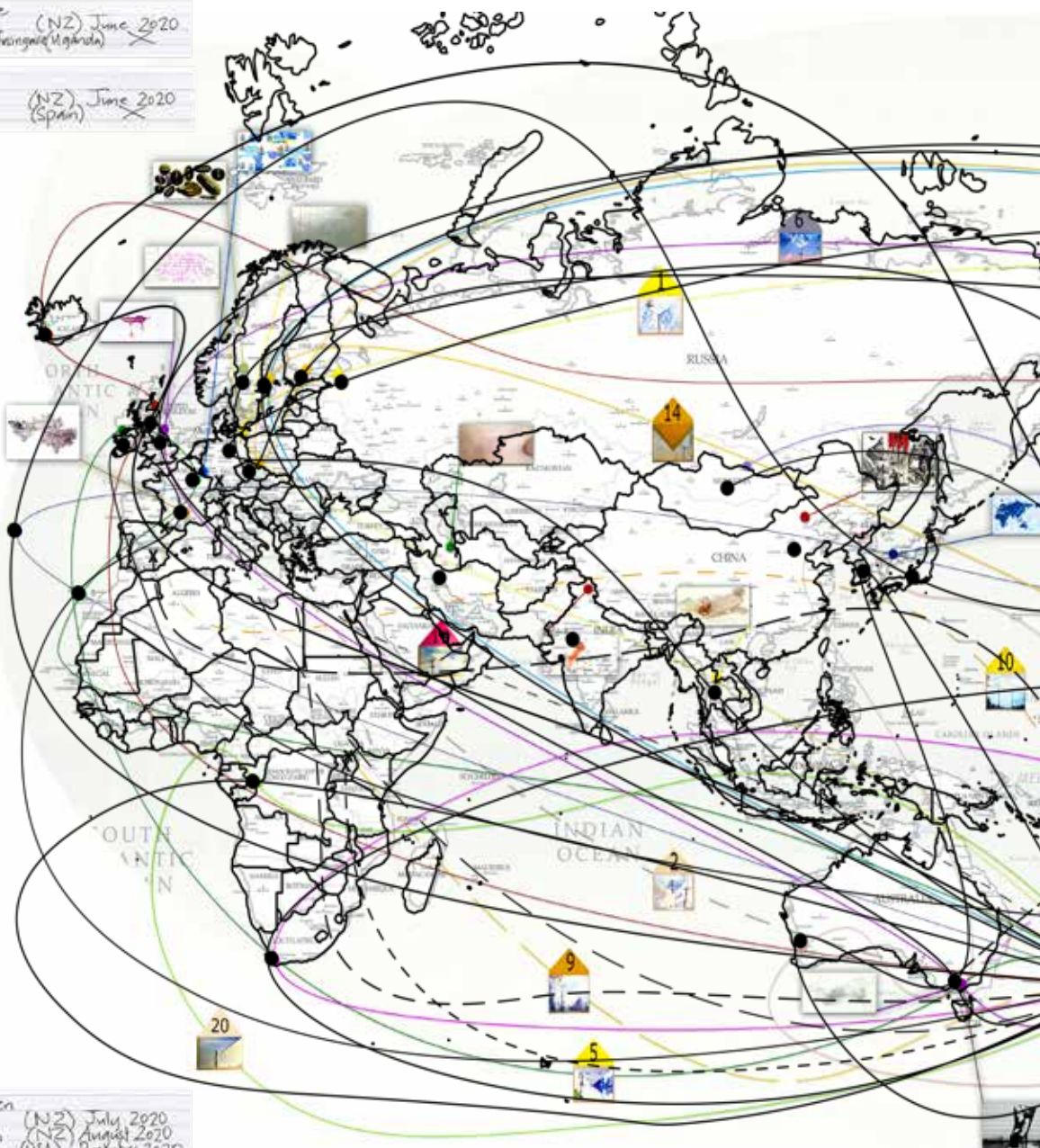
Envelope Four
Alys Longley (NZ) May 2020
Oscar Parfán (Mexico) X

Envelope Nine
Alys Longley (NZ) June 2020
Rugenzu Bruno Twingwa (Uganda)

Envelope Ten
Alys Longley (NZ) June 2020
Scott Manion (Spain) X

Envelope One
Alys Longley (NZ) May 2020
Niphan Grannasna (Thailand) May 2020
Katyia Soukava (Germany) September 2020
Katyia Vuganova (Russia) October 2020
Nate Little (Canada) November 2020
Maximo Corvalán-Lobos (Chile) January 2021

Envelope Five
Alys Longley (NZ)
Francis Nairayo (Kenya)
Ingrid Amaro (France)
Jenny Roche (Ireland)
Ingrid Amaro (France)
Z Roche (Ireland)
Linda Knight (Australia)
Alys Longley (NZ)
Maximo Corvalán-Lobos (Chile)



Envelope Eleven
Alys Longley (NZ) July 2020
Ella Itzhak (NZ) August 2020
Kate Stevenson (USA) December 2020 X

Envelope Fifteen
Alys Longley (NZ) April 2021
Valerie Gante (Argentina) X

Envelope Sixteen
Alys Longley (NZ) April 2021
Sachiko Sato (Fiji) September 2021
Robbie McEwen (Australia) January 2022
Laura Giordani (Italy) X

Envelope Seventeen
Alys Longley (NZ) April 2021
Christus Nibrega (Brazil) X

Envelope Nineteen
Alys Longley (NZ) June 2020
Tzannia Sidiropoulou (Greece) X

Envelope Thirteen
Alys Longley (NZ) September 2020
Milla Lorraine Koury (South Africa) May 2021
Christus Nibrega (Brazil) April 2022

Envelope Twenty
Alys Longley (NZ) November
Nicholas Tiller (South Africa) December
Alys Longley (NZ) December
Seluk Park 'a
Ebas Cohen (Chile) December

May 2020
June 2020
July 2020
August 2020
September 2020
October 2020
November 2020
December 2020
January 2021
February 2021
March 2021
April 2021
May 2021
June 2021
July 2021
August 2021
September 2021
October 2021
November 2021
December 2021
January 2022
February 2022
March 2022
April 2022
May 2022
June 2022
July 2022

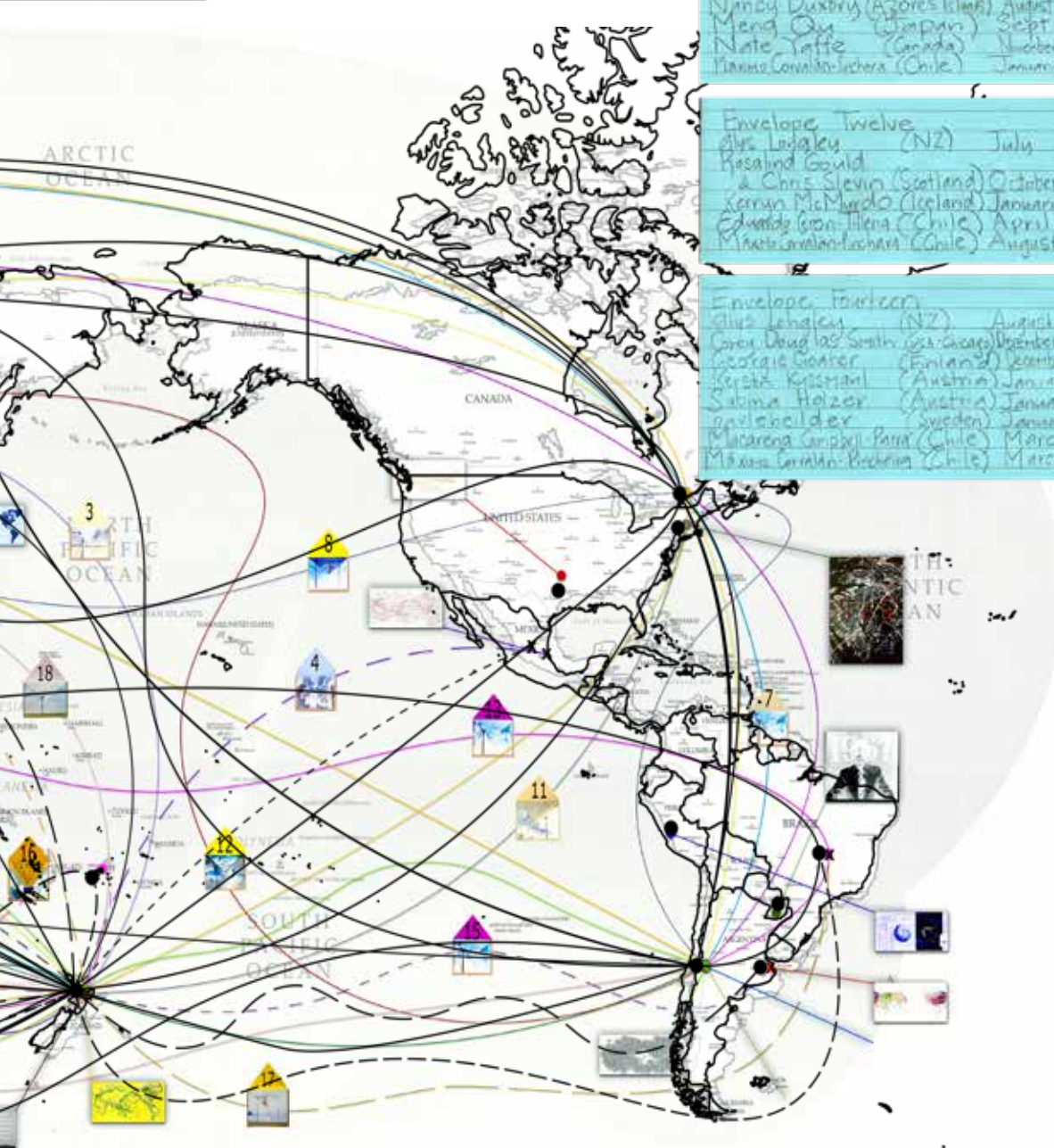
Envelope Six
Alys Longley (NZ) May 2020
Richard O'Neil (NZ) May 2020
Linda Knight (NZ) June 2020
Paul Hughes (UK) August 2020
Nate Yaffe (Canada) October 2020
Marina Gonzalez Pacheco (Chile) January 2021

Envelope Seven
Alys Longley (NZ) May 2020
Val Smith (NZ) June 2020
Devichigoller (Sweden) July 2020
Nate Yaffe (Canada) September 2020
Marina Gonzalez Pacheco (Chile) January 2021

Envelope Eight
Alys Longley (NZ) May 2020
Caroline Poon (NZ) June 2020
Nancy Duxbury (Azores Island) August 2020
Meng Qiu (Japan) September 2020
Nate Yaffe (Canada) November 2020
Marina Gonzalez Pacheco (Chile) January 2021

Envelope Twelve
Alys Longley (NZ) July 2020
Kasand Gould & Chris Slevin (Scotland) October 2020
Kerun McMurdo (Iceland) January 2021
Eduardo (son) Illena (Chile) April 2021
Marina Gonzalez Pacheco (Chile) August 2021

Envelope Fourteen
Alys Longley (NZ) August 2020
Caren Douglas Smith (USA) October 2020
Leslie Grotzer (England) December 2020
Serika Kistami (Australia) January 2021
Sabina Holzer (Austria) January 2022
Anneliander (Sweden) January 2022
Marina Gonzalez Pacheco (Chile) March 2022
Marina Gonzalez Pacheco (Chile) March 2022



Key / Llave

perdida	Lost
ubicación desconocida	Location Unknown
en transito-	In transit-
ubicación conocida	Location known
viaje NZ-Chile	Travelled NZ-Chile
a través de 3 artistas	via 3 artists

Envelope Eighteen
Alys Longley (NZ) August 2021
Min Kyung Lee (South Korea) September 2021
Shelby Buck (Australia) October 2021
Jo Pallitt (Australia) October 2021
Alys Longley (NZ) October 2021
Marina Gonzalez Pacheco (Chile) July 2022

ESTADO CUATRO: CONTENEDORES DEL TIEMPO

¿somos los contenedores del tiempo?
¿está todo destinado a deslizarse, a través de
sus propios nombres?

¿son los nombres de estas horas verdaderos
contenedores? ¿son brazos compartidos
o son nombres? ¿nos mantienen unidos o
nos deslizan por la luz a través del océano
pacífico?

¿no crees que con lo que hay aquí el lunes y
lo que oyes el martes todo es lo mismo?
¿somos lo mismo?
¿no crees que somos lo mismo?

¿somos los nombres que le damos a nuestro
tocar?
¿son nuestros tactos los mismos?
¿son el martes y el lunes brazos ficticios
compartidos que se resbalan... ficción o luz?
¿ficción o luz?

¿brazos que sostienen
contenedores hechos de luz?
hechos de tiempo
¿hechos de todo?
¿estamos hechos de deslizamientos?
¿sólo somos contenedores?
¿sólo nos deslizamos?

¿somos ficciones, deslizamientos, o somos
gravedad
deslizándose
a través de
nuestros propios nombres?
a través de los nombres de los demás
lo que damos, a nuestros nombres...

STATE FOUR: CONTAINERS OF TIME

are we the containers for time?
is everything meant to be slipping, through
their own names?

are the names for these hours real
containers? are these shared arms or are
they names? are they holding us together or
slipping us through light across the pacific
ocean?

don't you think that with what is here on
Monday and what you on Tuesday hear
everything is the same?
we are the same?
don't you think we are the same?

are we the names that we give to our
touches?
are our touches the same?
are tuesday and monday slippery shared
fictional arms... fiction or light?
fiction or light?

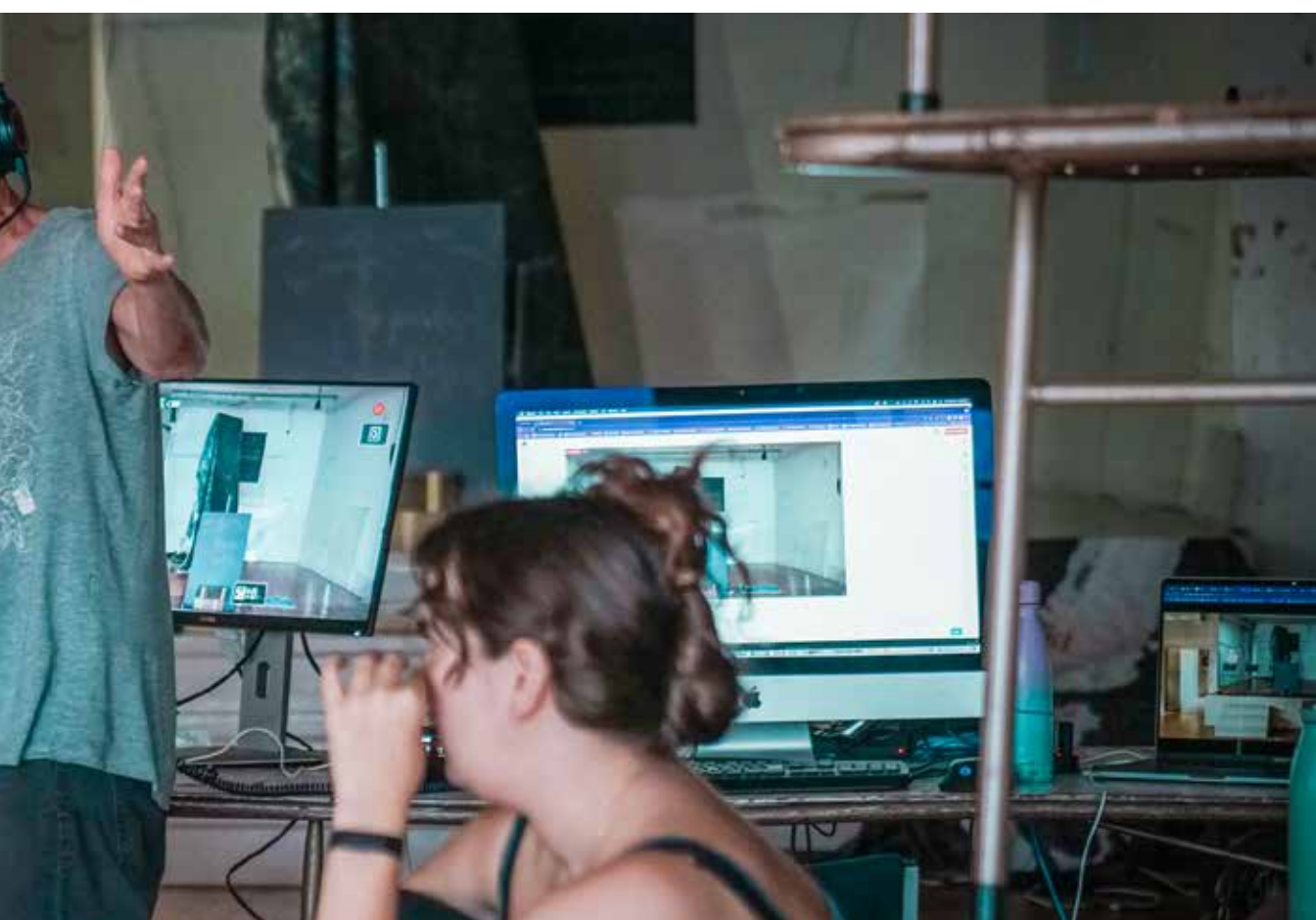
arms holding
containers made of light?
made of time
made of everything?
are we made of slipping?
are we just containers?
are we just slipping?

are we fictions, slipping, or are we gravity
slipping
through
our own names?
through each other's names
what we give, to our names...







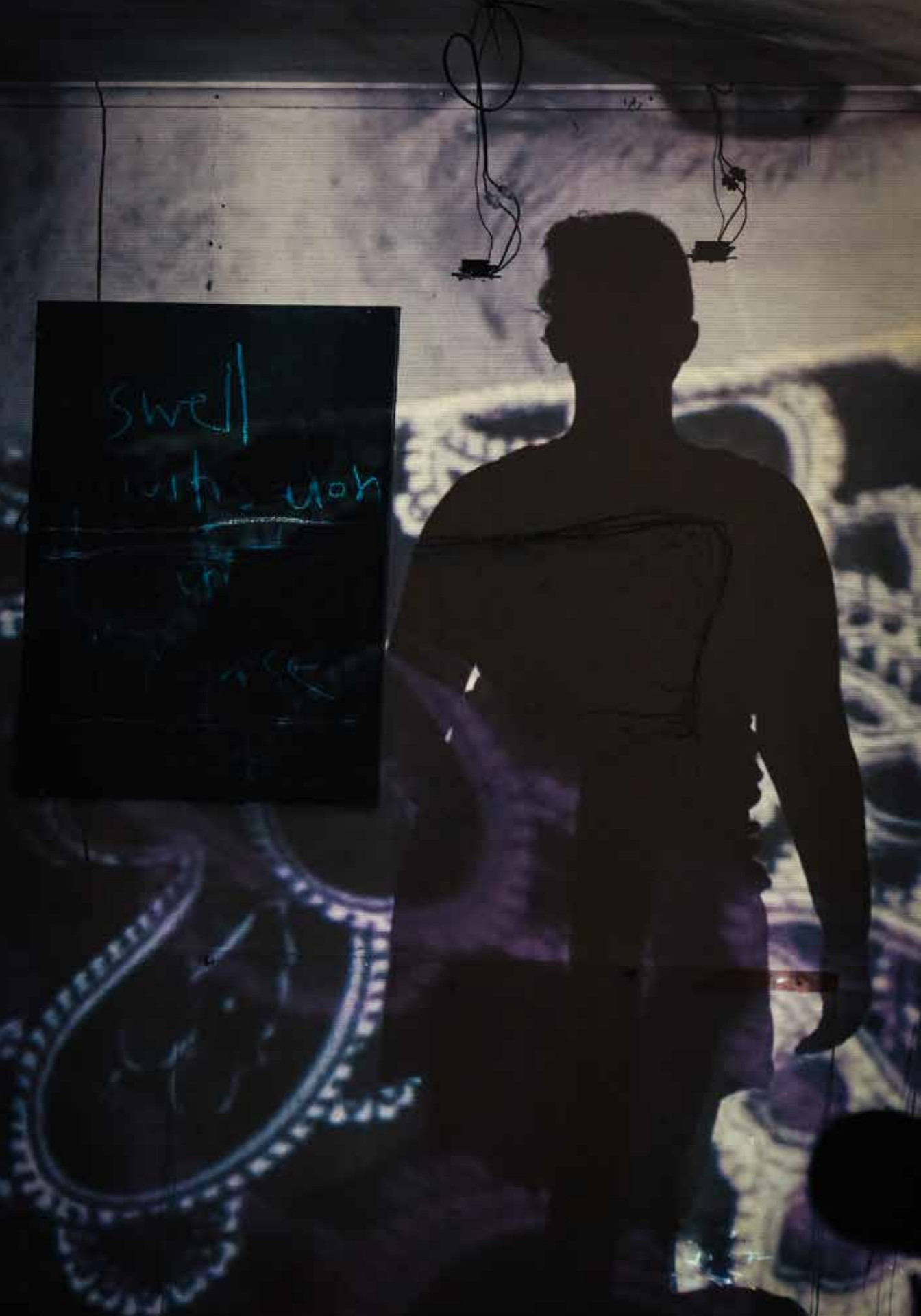












Swell
with uoh

up

rise



Después del evento

-

2022

Marzo - Junio, Auckland

Este es un proyecto sobre contenedores para continuar

Que tienen cerraduras y tienen permisos

Cosas contra las que presionamos, cosas que nos sujetan

De alguna manera, estas conversaciones entre nosotros crean un espacio para imaginar de forma diferente

Formalmente, hemos permanecido en conversación con la obra de Francis Alÿs *No cruces el puente hasta que llegues al río*, mientras nos preguntamos cómo tender un puente entre localidades que están simultáneamente cerca y lejos, mientras empujamos nuestra imaginación lo suficientemente lejos como para dibujar puentes imposibles, dentro del mundo real

Sacamos el lenguaje de un pozo de colaboración

Nos resulta difícil fundir lo abstracto y lo concreto

Continuamos orientándonos en torno a cómo lo geopolítico se funde con lo encarnado - cuerpo ordinario a estado-nación

Intentamos encontrar la manera de deslizarnos entre densidades de presencia, desde un toque singular hasta una población, del Sur al Sur, y luego más allá, y luego más cerca

Viendo las ráfagas de material filmado el 1 de diciembre de 2021.

Los desórdenes y compromisos son evidentes. Como soy el cuerpo que sostiene la performance nunca pude ver este vocabulario en su momento de invención - me perdí en el sentimiento del mismo. Es difícil de ver. También es maravilloso darse cuenta de que los momentos en los que pensaba que había fracasado estaban haciendo algo que nunca hubiera imaginado. La obra sigue incompleta, un experimento en camino a otro lugar, un lenguaje en camino a la enunciación.

After the Event

-

2022

March - June, Auckland

This is a project about containers for continuation

Which have locks and have permissions

Things that we press up against, things that we are held by

Somehow these conversations between us make space to imagine differently

Formally, we have remained in conversation with Francis Alÿs's work *Don't Cross the Bridge Until You Get to the River* - as we question how to bridge localities that are simultaneously close and far, as we push our imaginations out far enough to draw impossible bridges, within the actual world

We draw language from a well of collaboration

We find it difficult to merge abstract and concrete things

We keep orienting ourselves around how the geopolitical is fused with the embodied - ordinary body to nation-state

We've been trying to find a way to slide back and forth between densities of presence, from a singular touch to a population, from the South to the South, and then further, and then closer

Watching the rushes of material filmed on December 1 2021.

The messes and compromises are evident. Because I am the body holding the performance together I could never see this vocabulary at its moment of invention - I was lost in the feeling of it. It is hard to watch. It is also wondrous, to realise moments I thought I had failed were doing something I could never have imagined. The work remains incomplete, an experiment on the way to someplace else, a language on its way to enunciation.

"Este proyecto esencialmente comenzó con un fracaso, llegó a ser solo porque fracasó" (Yukie Kamiya, sobre la obra de Francis Alÿs)

"Desafiar la imposibilidad, nos dice Alÿs, es lo que entrena la mente y estimula nuestra imaginación" (Yukie Kamiya)

2022

Marzo Tāmaki Makaurau, Auckland
Malditas diferencias horarias.

Max y alys están intentando traducir los materiales del proyecto para una exhibición pública en el Museo de Arte Contemporáneo de Santiago. Llegan a un callejón sin salida debido a sus diferentes sentidos del tiempo. Máximo piensa que alys quiere tomar decisiones demasiado pronto, alys, quien es responsable del presupuesto, está preocupada de que los fondos que necesitan no estarán disponibles cuando los necesitan si no planifican la dolorosa lentitud del sistema de financiación de la investigación. . Cuando alys está lista para trabajar son las cinco de la tarde en Chile, y es un momento difícil para reunirse, por lo que las reuniones siempre son incompletas, las preguntas quedan sin respuesta. Cuando todo queda en suspenso, alys inventa el trabajo, continúa como si sus ficciones sobre ella estuvieran molidas.

"A veces hacer algo poético puede volverse político, A veces hacer algo político puede volverse poético" (Francis Alÿs)

2022

Marzo Tāmaki Makaurau, Auckland

Una historia de amistad. Una cuenta de la invención. Esta crónica da cuenta de un proyecto artístico que comenzó con el simple deseo de continuación creativa entre artistas-amigos, en un momento de emergencia mundial. Desde aquí, el proyecto se derramó en casas y vidas en muchos países, a través de formas de arte y eventos cuando los colaboradores ofrecieron nuevos hogares y contenedores para mapas, sobres, actuaciones, libros de artista, partituras sonoras y películas. Esta bitácora constituye ficción, sueño y archivo. Se deriva de un proceso en desarrollo que se basó completamente en la esperanza y el optimismo: la creencia de que, como artistas, debemos hacer todo lo posible para seguir soñando mundos juntos, en solidaridad y cuidado.

"This project essentially began with failure, it came to be only because it failed" (Yukie Kamiya, on the work of Francis Alÿs)

"Challenging impossibility, Alÿs tells us, is what trains the mind and pumps our imagination" (Yukie Kamiya)

2022

March Tāmaki Makaurau, Auckland
Damned time differences.

Max and alys are attempting to translate the materials of the project for public exhibition at the Museum of Contemporary Art Santiago. They reach an impasse due to their different senses of time. Máximo thinks alys wants to make decisions too early, alys, who is responsible for the budget, is worried that the funds they need won't be available when they need it if they don't plan for the aching slowness of the research funding system. When alys is ready to work it is five in the afternoon in Chile, and a difficult time to meet, so meetings are always incomplete, questions left unanswered. When everything is left hanging, alys makes the work up, carries on as if her fictions were ground.

"Sometimes doing something poetic can become political, Sometime doing something political can become poetic" (Francis Alÿs)

2022

March Tāmaki Makaurau, Auckland

A story of friendship. An account of invention. This chronicle accounts for an artistic project that began with the simple desire for creative continuation between artist-friends, at a time of global emergency. From here the project spilled into houses and lives in many countries, across artforms and events when collaborators offered new homes and containers for maps, envelopes, performances, artist books, sound scores and films. This logbook constitutes fiction, dream and archive. It derives from an unfolding process that rode entirely on hope and optimism - the belief that as artists we must make any attempt we can to continue dreaming up worlds together, in solidarity and care.

colas de sobres y mapas implacables
salen de nuestro agarre
se alejan para perderse o regresar
un sistema postal los arrastra por todo el
mundo
se pierden o se entregan

nosotros continuamos

queues of envelopes and maps relentlessly
exit our hold
they surge away for loss or return
a postal system drags them across the world
they are lost or delivered

we continue

Pequeños envíos

Un enviado es algo
que viaja en tu nombre
hacia el mundo

un cuerpo más allá de las puntas de los dedos
un cuerpo más allá del cabello
un cuerpo más allá de tus órganos
un cuerpo con otro tipo de corazón
un cuerpo lleno de corazón y sin sangre
un cuerpo pequeño y rectangular
una exposición llena de miniaturas
el extraordinario viaje del buzón
el pasaporte de las estampillas
el drama de la división, los métodos de
clasificación
el peligro de la propagación bacteriana
porque esto también es tacto esto también es
una lujosa antología de toques acumulados
son toques que pueden sostenerte
pequeños recordatorios de copresencia
en una casa llena de ausencia

Little Envoys

An envoy is something
That travels on your behalf
Into the world

a body beyond fingertips
a body beyond hair
a body beyond your organs
a body with another kind of heart
a body full of heart and without blood
a small rectangular body
an exhibition full of miniatures
the extraordinary journey of the postbox
the passport of the postage stamp
the drama of division, sorting methods
the danger of bacterial spread
for this too is touch this too is
a luxurious anthology of accumulating touches
these are touches that can hold you
little reminders of co-presence
in a house full of absence



Show. if the Esherimes show can't go ahead:

"Little Envoys"

an ^{enway} envelope is something
that travels on your behalf
info the world

a body beyond fingertips

~~an on your behalf~~

a body beyond hair

a body beyond your organs

a body with another kind of heart

a body full of heart and without blood

a ^{little} rectangular body

an exhibition full of miniatures

the extraordinary journey of the postbox

the passport of the postage stamp

the drama of sorting methods

the danger of bacterial spread

for this too is touch this too is.

a luxurious anthology of accumulating touch

these are touches that can hold you

little reminders of co-presence

in a house full of absences



1 de enero de 2022

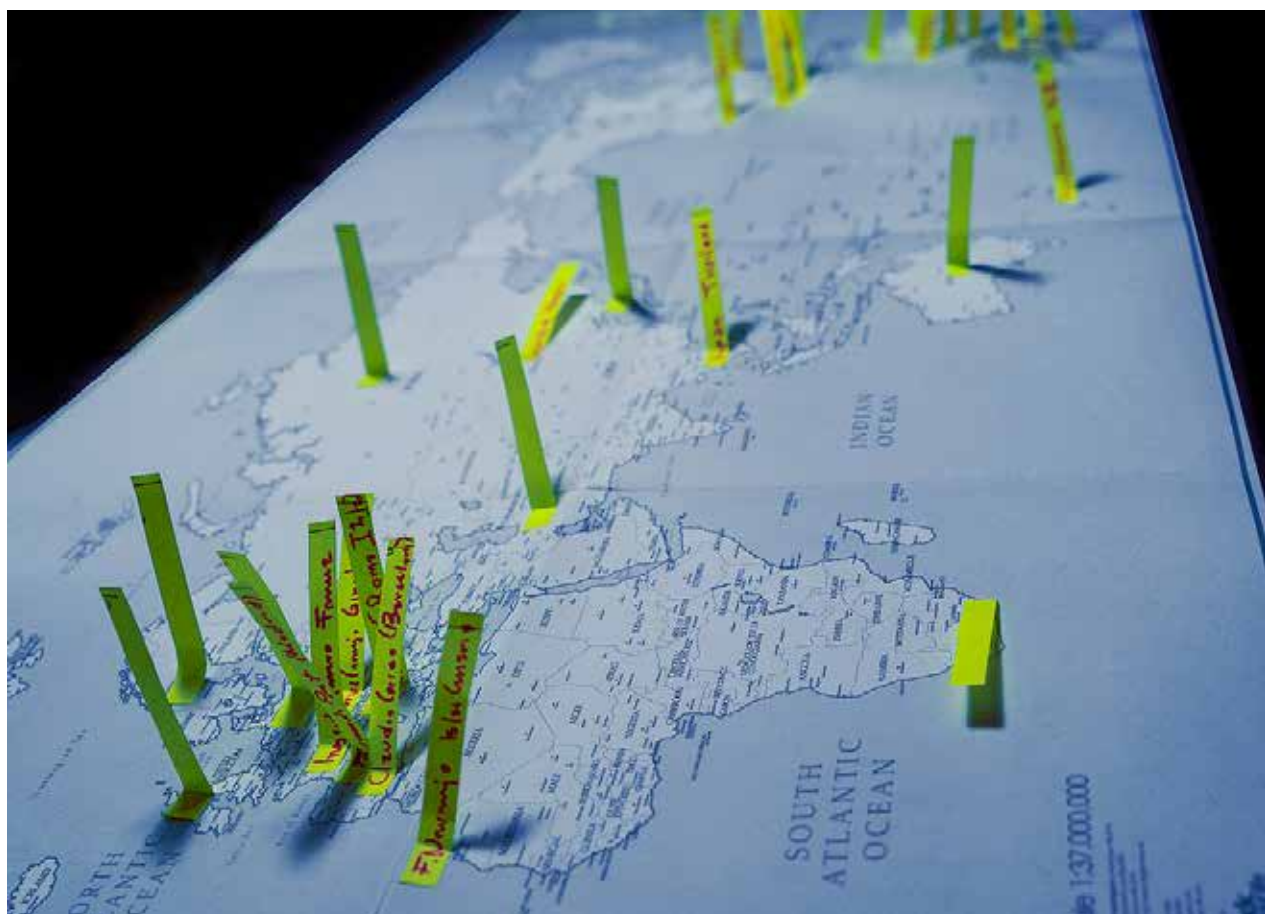
Sabina Holzer y alys longley, reflexionan sobre la dificultad de enviar un sobre desde Viena a Nueva Zelanda:

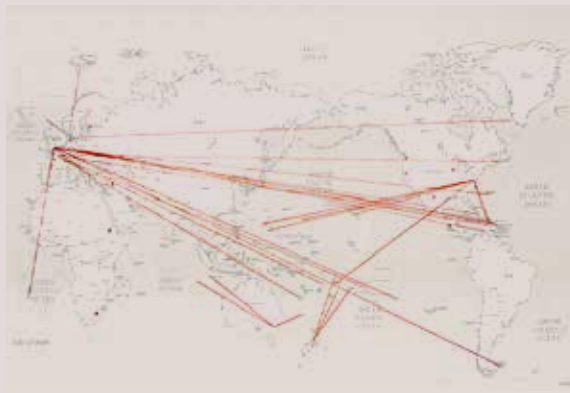
esta llamada
 este luto
 esta ternura
 este alcanzar a pesar de todo
 este intento precario
 estos futuros
 estas comunidades por venir
 estos reconocimientos y adoraciones
 estas chispas de esperanza y también
 pequeñas pérdidas
 estos actos de amistad más allá de las lenguas
 y las fronteras
 estos actos de fe en pequeños cuerpos de
 papel
 estos envíos que se mueven a través de
 sistemas meteorológicos, patrones de nubes
 mi verano a tu invierno mi cielo azul a tu nieve
 blanca
 enviando el material de mi sombra al
 encuentro de lo que te da calor
 para intercambiar de alguna manera lo que es
 el refugio, lo que nos contiene

January 1, 2022

Sabina Holzer and alys longley, reflect on the difficulty of posting an envelope from Vienna to New Zealand:

this call
 this mourning
 this tenderness
 this reaching out nonetheless
 this precarious attempt
 these futures
 these communities yet to come
 these acknowledgements and worships
 these sparks of hope and also little losses
 these acts of friendship across languages and
 borders
 these acts of faith in small bodies of paper
 these envoys that move across weather
 systems, cloud patterns
 my summer to your winter my sky blue to your
 snow white
 sending the stuff of my shade to meet what it
 is that is giving you warmth
 to somehow exchange what shelter is, what
 holds us





Febrero 2022

alys reflexiona sobre los principios que rigen esta colaboración a través de idiomas, distancias y mundos:

lo más importante es darse cuenta de que
nuestros cuerpos son plurales
nos incluimos unos a otros
somos todos los demás
podemos contrarrestar la ficción tan violenta
de la frontera
podemos mover piezas de vocabulario

para hacer espacio

en el mundo real

para los demás

para vivir

February 2022

alys reflects on the principles that govern this collaboration across languages, distances and worlds:

what matters most is to realise that
our bodies are plural,
we include all of each other
we are all of each other
we can counter the so violent fiction of the
border
we can move pieces of vocabulary around

to make space

in the actual world

for each other

to live



Alys Longley

Pregunta: ¿Qué haría falta para que el reconocido artista Máximo Corvalán-Pincheira respondiera una pregunta con una pregunta?

12:43PM

Alys Longley

¿Bastaría la amistad para obligar al artista a escribir?

12:45PM

Alys Longley

Perhaps it would take an anti-capitalist motivation - somehow make the project a direct act of resistance against neoliberalism - is friendship our greatest anti-capitalist motivation?

12:46PM

Alys Longley

But can't friendship become capital?

12:47PM

Alys Longley

Is kindness and care our greatest anti-capitalist resource?

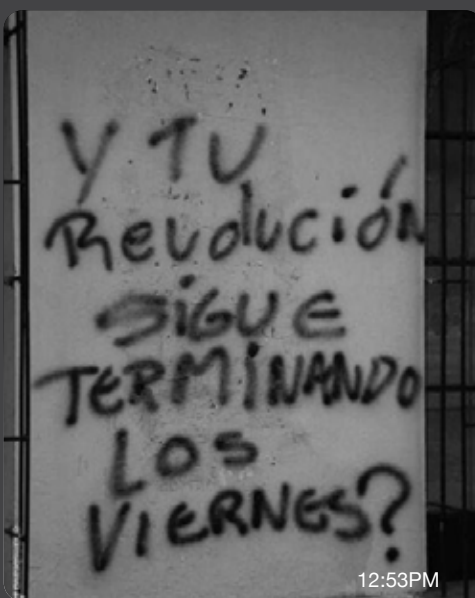
12:48PM

Alys Longley

When is a conceptual question an act of care?

12:49PM

Máximo Corvalán-Pincheira



12:53PM

Un puente de malas traducciones

Max y alys responden a las preguntas del otro con preguntas, en sus diferentes idiomas.

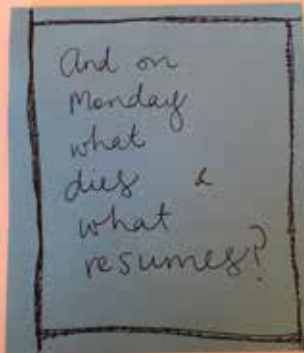
y adivina donde no lo hacen comprender

A bridge of bad translations

Max and alys respond to each other's questions with questions, in their different languages.

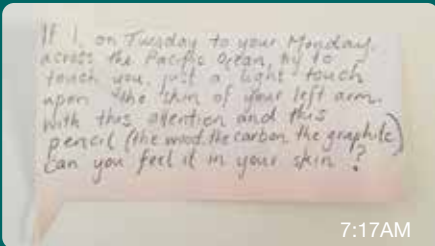
and attempt to guess what they don't understand

Alys Longley



7:45PM

Alys Longley



7:17AM

Alys Longley

are these days with their names, these containers for time, slippery shared fictions or arms made of light, holding us together?

7:17AM

Máximo Corvalán-Pincheira

Los lunes cuando comienza todo le encuentras sentido?

6:56AM

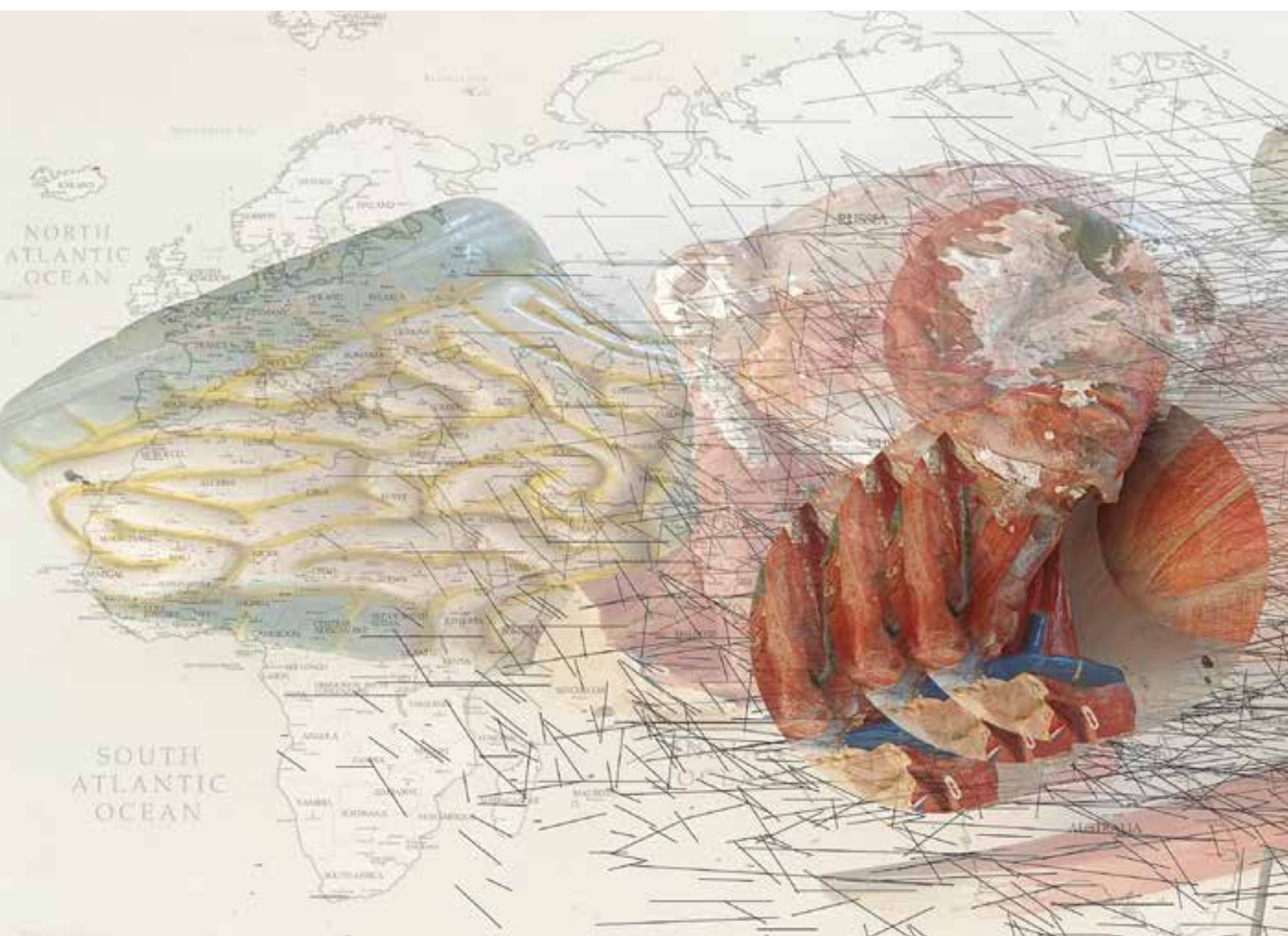
Máximo Corvalán-Pincheira

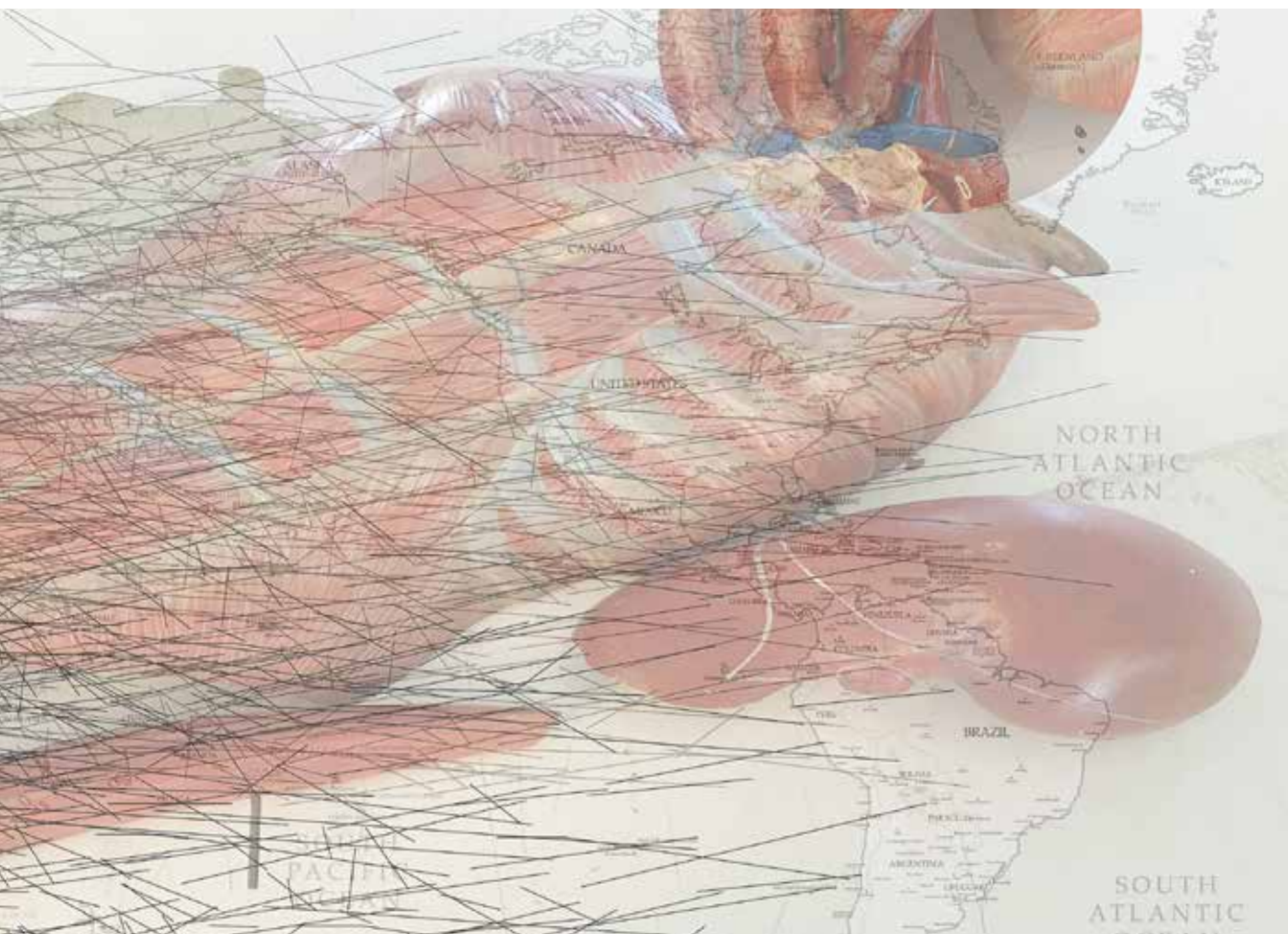
¿NO CREES QUE SI TU ESTAS EN EL MARTES Y YO EN LUNES TODO ES UNA MENTIRA?

12:03PM











Ensayos

Biografía

Lista de obras

Códigos QR para acceder a videos

Creditos

Expresiones de gratitud

Essays

Biography

List of Works

QR Codes to access videos

Credits

Acknowledgments

Emergencia: ¡Beberemos el vino nuevo juntos!

Catalina Mena

Años 20 del siglo 20, final de la primera guerra. Momento de incertidumbre y caída. Se escucha el anacrónico eco de un ahora. El mundo se ha desplomado y en el aire sigue latiendo frágil la esperanza de un futuro posible. Sobre la memoria reciente pesan 10 millones de muertos, luego se multiplicarán. Son números. (Las imágenes están bajo amenaza).

Un grupo de artistas, bajo el rótulo del Surrealismo, juntan energías con el deseo de sobrevivir a la loca racionalidad bélica. La urgencia es unirse para generar una obra colectiva que es un juego, un poema, una provocación contra la lógica imperante y sus mandatos destructivos. Se trata de ensayar otras formas de decir, combinar frases y dibujos según mecanismos aleatorios, obedeciendo al ritmo del inconsciente. Cada cual realiza su acción creativa ocultándosela al siguiente, de manera que nadie esté condicionado por el gesto anterior. Así se van sumando acciones que arman una obra mayor, caótica en su estructura. De allí surge una frase primera sin sentido aparente, pero pletórica de resonancias: “El cadáver exquisito beberá el vino nuevo”. (Se oye a los evangelistas relatando La Última Cena).

El lenguaje construye mundo. La poesía es su palabra cruda.

André Breton, que lleva la varilla, dice que la extravagante diversión les ha permitido «escapar de la autocritica y liberar la actividad metafórica de la mente».

Marzo de 2020. (El número 20, que en esta historia se repite, es el número del fin).
La artista alys longley, de Nueva Zelanda, y el artista Máximo Corvalán, de Chile, tienen planeado desarrollar juntos un proyecto.

Se declara la pandemia global, se decreta el confinamiento, el proyecto se suspende. El tiempo queda detenido, la incertidumbre se instala, ronda la idea de un final. Los muertos son números. (Las imágenes están bajo amenaza)

alys y Máximo continúan el diálogo a distancia; sus mensajes atraviesan el espacio. Piensan en los otros, en todos aquellos artistas con quienes han mantenido un vínculo afectivo, que están dispersos en distintos lugares del mundo, cada cual encerrado en su casa. Seguir comunicados es una forma de resistencia.

Así comienza esta ficción. Ensayan modos de conexión mediados por el deseo artístico. Más de 60 artistas, de todos los continentes, se vinculan para crear una serie de obras analógicas y digitales, traspasando las fronteras y burlando los controles. El gesto convoca la emergencia. El arte como utopía de comunión. Los cuerpos se salvan de la ausencia.

Emergency! Let us drink the new wine, together!

Catalina Mena

The twenties of the 20th century, end of the first war. Moment of uncertainty and fall. The anachronistic echo of a now is heard. The world has collapsed and the hope of a possible future is still fragile in the air. Ten million dead weigh on recent memory, then they will multiply. They are numbers. (The images are under threat).

A group of artists, under the label of Surrealism, join forces with the desire to survive the mad rationality of war. The urgency is to unite to generate a collective work that is a game, a poem, a provocation against the prevailing logic and its destructive mandates. It is about trying out other ways of saying, combining phrases and drawings according to random mechanisms, obeying the rhythm of the unconscious. Each one performs his creative action hiding it from the next one, so that no one is conditioned by the previous gesture. In this way, actions are added to form a larger work, chaotic in its structure. From there emerges a first phrase with no apparent meaning, but full of resonances: "The exquisite corpse will drink the new wine". (The evangelists are heard retelling The Last Supper).

Language builds the world. Poetry is its raw word.

André Breton, who carries the rod, says that the extravagant fun has allowed them to "escape from self-criticism and free the metaphorical activity of the mind."

March 2020. (The number 20, which is repeated in this story, is the number of the end). The artist alys longley, from New Zealand, and the artist Máximo Corvalán, from Chile, are planning to develop a project together.

A global pandemic is declared, confinement is decreed, the project is suspended. Time stands still, uncertainty settles in, the idea of an end looms. The dead are numbers (the images are under threat).

alys and Máximo continue the dialogue at a distance; their messages cross the space. They think of the others, of all those artists with whom they have maintained an affective bond, who are scattered in different parts of the world, each one locked up at home. Staying in touch is a form of resistance.

This is how this fiction begins. They rehearse modes of connection mediated by artistic desire. More than 60 artists, from all continents, are linked to create a series of analog and digital works, crossing borders and circumventing controls. The gesture summons the emergency. Art as a utopia of communion. Bodies are saved from absence.

Contra la suspensión del tiempo y el aislamiento físico, la obra activa un proceso de circulación que reúne lo que está separado. Subjetividades creativas se cruzan, superponen y entremezclan, creando una coreografía planetaria. Mientras el mundo se cae, la obra lo reconstruye. Cada gesto interactúa con el otro, afecta y es afectado, contamina y es contaminado, en un juego transformador de los afectos. Obra, entonces, que emerge del movimiento y permanece moviéndose, por eso se resiste a todo emplazamiento.

Cuando la obra aparece, se hace visible, es siempre como fantasma, como registro de algo que se escapa. Aquí su carácter rebelde y vital: transgredir los mandatos de la asepsia, la distancia social, las fronteras geopolíticas y, también, las reglas del arte. Obra que desconcierta a la forma, al discurso y a la autoría; obra que es pura acción relacional.

El poemario *Teogonía*, escrito por Hesíodo en el VII aC, describe el principio del universo y el linaje de los dioses de la mitología griega. Según este texto, el Caos es lo primero que existió y dio origen a otras deidades. La figura cosmogónica de la Tierra es también posterior al Caos, por eso muchos la consideraron hija del Caos. El estado de emergencia hace que el cuerpo tiemble. Los muertos siguen siendo números. El mundo ha dejado de funcionar, o está funcionando de un modo que nos parece caótico. Quizás el mundo esté revelando su verdadero carácter, eso dice el filósofo francés Bruno Latour. Que nunca fue un organismo, ni un sistema ordenado compuesto de partes que cumplen una función. No hay un ingeniero que regule las interacciones ni una causa que lleve a un resultado. “La vida es más caótica de lo que los economistas y los darwinianos habían imaginado”, dice. Que la tierra es un ente vivo, un “lindo revoltijo” —así la llama—, donde miles de actores interactúan y se modifican mutuamente. Esta interacción produce “ondas de acción” que no respetan ninguna frontera ni escala fija. Estas ondas, dice, son los verdaderos actores.

Cuando reemplazamos la idea de un sistema o de un organismo por la idea de “ondas de acción” el caos se vuelve natural. Nos asomamos a la complejidad de lo vivo: millones de partes relacionadas cuyas interacciones no responden a las leyes de la causalidad, ni son visibles a nuestros ojos. Hay demasiadas variables ocultas que nos impiden comprender el todo. Somos parte de una red interdependiente, diversa, incierta, aleatoria; nos movemos en la temporalidad y estamos siempre recreándonos, en estado de emergencia. (En el doble sentido de urgencia y nacimiento).

Quizás lo que llamamos caótico sea, simplemente, aquello que no podemos comprender desde la lógica racional. Para transitar la incertidumbre sin miedo habría que aceptar los límites de la razón: hacer una grieta en el lenguaje.

El proyecto artístico ¡Beberemos El Vino Nuevo, Juntos! reproduce, de algún modo, la performatividad de la Tierra. “Si es una ópera, depende de la improvisación constante que no tiene ni partitura ni desenlace”, diría Latour. La obra es proceso, hija de la necesidad y del azar: se enreda con lo vital y celebra la entropía.

Obra coral: el sentimiento se expresa de manera colectiva. Aquí Mijail Batjín, filósofo de la lengua. Este ruso habló de la polifonía estudiando las obras de Dostoievski, donde las voces se superponen.

El yo individual se funde en una entidad plural que está atravesada por el lenguaje: es el sujeto político que interactúa y se mezcla. Lugar del afecto. El arte se activa en el contacto.

La idea de la autoría se arrastra bajo el signo de la pregunta, pues viene a reafirmar la fantasía del organismo hecho de partes aisladas, de cerebros individuales que inventan cosas. Como Latour, Batjín dice que somos integrantes de una trama en movimiento. Después Roland Barthes dirá que la obra no pertenece al autor, sino a la cultura, porque es producto de una historia de pensamientos e imágenes que se intercambian y recuerdan. Lo que habla es el lenguaje, y no el autor. Quizás el lenguaje sea ese vino que beberemos, cada vez, juntos.

Against the suspension of time and physical isolation, the work activates a process of circulation that brings together what is separated. Creative subjectivities intersect, overlap and intermingle, creating a planetary choreography. As the world falls down, the work rebuilds it. Each gesture interacts with the other, affects and is affected, contaminates and is contaminated, in a transforming game of affections. It is a work, then, that emerges from movement and remains moving, that is why it resists all emplacement.

When the work appears, becomes visible, it is always as a ghost, as a record of something that escapes. Here its rebellious and vital character: transgressing the mandates of asepsis, social distance, geopolitical borders and also the rules of art. Work that disconcerts the form, the discourse and the authorship; work that is pure relational action.

The poetry book *Theogony*, written by Hesiod in VII BC, describes the beginning of the universe and the lineage of the gods of Greek mythology. According to this text, Chaos is the first thing that existed and gave rise to other deities. The cosmogonic figure of the Earth is also posterior to Chaos, which is why many considered it to be the daughter of Chaos. The state of emergency makes the body tremble. The dead are still numbers. The world has ceased to function, or is functioning in a way that seems chaotic to us. Perhaps the world is revealing its true character, so says the French philosopher Bruno Latour. That it was never an organism, nor an ordered system composed of parts that fulfill a function. There is no engineer regulating the interactions, nor a cause leading to a result. "Life is more chaotic than economists and Darwinians had imagined," he says. That the earth is a living entity, a "nice little jumble" -that's what he calls it--, where thousands of actors interact and modify each other. This interaction produces "waves of action" that do not respect any border or fixed scale. These waves, he says, are the real actors.

When we replace the idea of a system or an organism with the idea of "waves of action" chaos becomes natural. We look at the complexity of the living: millions of related parts whose interactions do not respond to the laws of causality, nor are they visible to our eyes. There are too many hidden variables that prevent us from understanding the whole. We are part of an interdependent, diverse, uncertain, random network; we move in temporality and are always recreating ourselves, in a state of emergency (in the double sense of urgency and birth).

Perhaps what we call chaotic is simply that which we cannot understand from rational logic. In order to transit uncertainty without fear, it would be necessary to accept the limits of reason: to make a crack in the language.

The artistic project *Let Us Drink New Wine, Together!* reproduces, in a way, the performativity of the Earth. "If it is an opera, it depends on constant improvisation that has neither score nor outcome," Latour would say. The work is process, daughter of necessity and chance: it entangles itself with the vital and celebrates entropy.

Choral work: the feeling is expressed collectively. Here Mikhail Bakhtin, philosopher of language. This Russian spoke of polyphony by studying the works of Dostoevsky, where voices are superimposed.

The individual self merges into a plural entity that is traversed by language: it is the political subject that interacts and blends. Place of affection. Art is activated in contact.

The idea of authorship creeps under the sign of the question, for it comes to reaffirm the fantasy of the organism made of isolated parts, of individual brains that invent things. Like Latour, Bakhtin says that we are members of a plot in movement. Later Roland Barthes will say that the work does not belong to the author, but to the culture, because it is the product of a history of thoughts and images that are exchanged and remembered. What speaks is language, and not the author. Perhaps language is that wine that we will drink, each time, together.

El activismo geopolítico del contramapeo artístico colaborativo en Mapeo de bordes porosos

Linda Knight

Comunidades de todo el mundo utilizan el contramapeo como práctica geopolítica para registrar -y afirmar- sus relaciones con la tierra. Para algunas comunidades, esto significa restablecer las líneas fronterizas de sus tierras culturales previamente borradas o reinscritas por la colonización. Para otras, es una forma de resolver disputas sobre espacios ceremoniales, zonas de importancia espiritual o terrenos de caza. En muchos de estos contextos, el mapeo es un asunto social y de colaboración, en el que los cartógrafos utilizan diversos esquemas, historias y relatos orales, prácticas corporales y diferentes tipos de tecnologías, materiales y materiales efímeros para crear los mapas. El énfasis puede estar en la práctica del mapeo por encima del resultado final: el mapa, y los documentos cartográficos permanentes pueden ser producidos o no. Lo que indican las diferentes prácticas y contextos es que el contramapeo es totalmente diferente a las cartografías occidentales y coloniales que se produjeron con el propósito clave de transmitir información sobre la tierra a otras personas que no estaban familiarizadas con ese lugar. En este contexto, los mapas occidentales, producidos en papel y más recientemente en formato digital, utilizan esquemas y símbolos universales y emplean determinadas proyecciones geoespaciales para representar la tierra como un recurso. Las imágenes y los esquemas universalizadores de los mapas occidentales han sido una de las herramientas metodológicas clave de la colonización, junto con el diseño de las embarcaciones.

El modesto contramapeo y su preferencia por el uso de prácticas artísticas es una importante respuesta activista a los objetivos, propósitos e impactos de la cartografía occidental.

Reconociendo el poder activista del contramapeo artístico, el experimento artístico *Mapeo de bordes porosos / Mapping porous borders* reunió a personas de todo el mundo mientras soportaban las condiciones de aislamiento durante la pandemia mundial que se instaló en 2020. Las acciones y reacciones globales a la pandemia de COVID-19 crearon inmensos y rápidos cambios en nuestras vidas. De pronto nos vimos obligados a limitar nuestros movimientos cotidianos, a interrumpir nuestras reuniones sociales y a cancelar nuestros planes para ver a amigos y familiares. Gracias a las prácticas artísticas de contra-mapeo, cada proyecto del experimento permitió a los artistas dispersos por todo el mundo procesar la experiencia de la pandemia y su impacto en sus vidas y su futuro. Los proyectos satélite, que se comentan a continuación, contrarrestan las narrativas de separación y aislamiento que se están produciendo, encontrando creativamente formas de mantener las conexiones entre las comunidades globales de artistas separadas por fronteras cerradas. Las repercusiones de estas repentinas restricciones se exploran de forma hermosa en el proyecto Beberemos el vino nuevo, ¡juntos!

Beberemos el vino nuevo, juntos! / Let us drink the new wine, together!

¿Qué procesos de conexión eran aún posibles cuando se produjeron tantos cierres? Las formas habituales de colaborar en proyectos artísticos, de visitar y participar en el arte, de hacer nuevos proyectos, de crear redes; todo ello cesó de repente. Beberemos el vino nuevo, juntos! es un experimento sobre el cruce de fronteras en un momento de extraordinario control fronterizo.

Las líneas fronterizas se exploran de forma crítica, tanto física como digitalmente mediante el desplazamiento de documentos, más que de personas, a través de las fronteras, utilizando el servicio postal y la transferencia de archivos digitales. Se distribuyó una imagen idéntica de un mapa del mundo, dibujado con un esquema sencillo, entre artistas de todos los continentes del mundo. Mientras permanecíamos en nuestros lugares en diferentes partes del mundo, el único documento con el que todos podíamos relacionarnos / localizarnos era un mapa del mundo.

The geopolitical activism of collaborative artistic counter-mapping in *Mapeo de bordes porosos* / Mapping porous borders

Linda Knight

Communities across the globe use counter-mapping as a geopolitical practice for recording - and asserting their relationships to land. For some communities this means re-establishing the boundary lines of their cultural lands previously erased or reinscribed through colonisation. For others, it is a way to settle disputes over ceremonial spaces, areas of spiritual significance, or hunting grounds. In many of these contexts mapping is a social and collaborative affair, with cartographers using diverse schematics, oral histories and stories, corporeal practices, and many different kinds of technologies, materials, and ephemera to create the mappings. The emphasis can be on the practice of the mapping over the end result: the map, and permanent map documents may be produced or not. What the different practices and contexts indicate, is that counter-mapping is entirely different to western and colonial cartographies that were produced with a key purpose to convey information about land to others unfamiliar with that place. In this context, western maps, produced on paper and more recently in digital format, utilise universal schema and symbols and use particular geospatial projections to portray land as a resource. The universalising imagery and schemata of western maps has been one of the key methodological tools of colonisation, along with the design of seacraft.

The modest counter-mapping and its preference for use of artistic practices is a significant activist response to the aims, purposes, and impacts of western cartography.

Recognising the activist power of artistic counter-mapping, the artistic experiment project *Mapeo de bordes porosos* / *Mapping porous borders* brought people together across the globe as they endured conditions of isolation during the global pandemic as it took hold in 2020. The global actions and reactions to the COVID-19 pandemic created immense and rapid changes in our lives. We were suddenly forced to limit our everyday movements, stop our social gatherings, and cancel our plans to see friends and family. Using artistic counter-mapping practices, each project within the experiment enabled globally-dispersed artists to process the pandemic experience and its impact on their lives and futures. The satellite projects, discussed below, counter-mapped the mainstream separation and isolation narratives taking place by creatively finding ways to generatively maintain connections between global artist communities separated by closed borders. The impacts of these sudden restrictions are beautifully explored in *Let Us Drink the New Wine, Together!*

Beberemos el vino nuevo, juntos! / Let us drink the new wine, together!

What processes of connection were still possible when so many closures were in place? The usual ways for collaborating on artistic projects, visiting and participating in art, making new projects, networking; all suddenly ceased. *Let us drink the new wine, together!* is an experiment into border crossing at a time of extraordinary border control.

Borderlines are critically explored physically and digitally through the travelling of documents rather than people across borders, using the postal service and digital file transference. An identical image of a world map, drawn with a simple outline, was distributed to artists on all continents of the world. As long as we stayed in place in our different parts of the world, the only document we could all relate to/locate to was a map of our globe.

Each artist was invited to counter-map the image, to contest the highly familiar borderlines of this global map. The artists were then invited to return the altered image via digital file transfer,

Se invitó a cada artista a contra-mapear la imagen, a impugnar las fronteras tan conocidas de este mapa global. A continuación, se les pidió que devolvieran la imagen alterada mediante la transferencia de archivos digitales, cruzando las fronteras a través de las fisuras que aún tenemos a nuestra disposición. La imagen formal del mapa del mundo, reconocible al instante, se ve interrumpida, perturbada y convertida en irreconocible por las interacciones que cada artista tuvo con ella. Los materiales se limitaban a lo que teníamos en casa, así que fuimos ingeniosos. Coser, teñir, dibujar... Utilizar cosas que ya teníamos a mano significa que cada mapa resuena con la intensidad de estar en un lugar singular y al mismo tiempo permanecer en el mundo. Estos contra-mapas llevan la escala del mapa global inmediatamente a lo micro, a la persona que está encerrada, en algún lugar de ese mapa. Estos cruces de frontera imaginarios e intensamente personales a través del mapa presentan una cartografía alternativa de la localización global.

El Proyecto Del Sobre 2020 - 2022

El Proyecto Sobre retoma la idea de las fronteras porosas y considera cómo las incidencias de la filtración, la porosidad y los resquicios del espacio permiten expandir el tacto a través de la distancia. (número de) sobres, hechos a mano y con secciones de acuarelas de Jeffrey Holdaway, viajan desde Nueva Zelanda a cinco países diferentes del mundo. En su interior hay pequeñas obras de arte y objetos que provocan ideas sobre el hecho de estar solos-juntos, junto con un papel en blanco. Se invitó a los artistas a quedarse con cualquier cosa del sobre, y a contribuir con cualquier tipo de mapa/escritura/dibujo/notación/en el papel del interior. A medida que los artistas sacan algo, deben fotografiarlo, y también fotografiar su contribución antes de añadirla. En el interior del sobre hay una lista de nombres y direcciones a los que enviar el sobre a continuación, evocando los esperanzadores objetivos de las cartas en cadena. Al añadir la siguiente dirección al sobre, algunos se graban a sí mismos mientras envían el sobre. Los artistas envían las imágenes digitales de sus retiros y adiciones al repositorio del proyecto Mapeo de Bordes Porosos.

Al igual que con las cartas en cadena, algunos sobres se perdieron en el camino. Algunos apenas tardaron en ser entregados, y otros tardaron meses. La particular porosidad de las fronteras entre países, mediada por las normas y reglamentos postales, imprimía un ritmo irregular a la marcha de los sobres, que se dispersaban de un lugar a otro, de mano en mano, llevando los toques de los artistas a los demás. ¡Pero la emoción de la llegada! Y el aliento al abrir el sobre y examinar su contenido, y sentir los toques expandidos.

Una segunda iteración de El Proyecto Sobre fue curada por alys longley y Linda Knight y tuvo lugar a finales de 2021, durante el plan de estudios concéntrico Mapping Future Imaginaries celebrado en Bus Projects, Melbourne. Un segundo lote de sobres estuvo disponible en la galería para que los visitantes los abrieran y exploraran. Asimismo, se invitaba a sacar una obra de un sobre y también contribuir con una obra. De nuevo, cada una de estas operaciones debía ser fotografiada y enviada. Estos sobres no se enviaban individualmente, sino que constituían una colección que había que conservar y explorar, y las contribuciones captaban la euforia de salir por fin del encierro y adaptarse a un mundo alterado por la extraordinaria experiencia. Al concluir Mapping Future Imaginaries, estos sobres se recogieron y se enviaron para unirse al primer lote que, poco a poco, llegó a su destino final.

Caosgrama: Escalas de infección 2020 - 2022

Linda Knight y alys longley
Textil, vídeo, performance

En Caosgrama: Escalas de infección, Linda Knight y alys longley exploran los procesos de dataficación para informar sobre la propagación del virus y cómo esta información impersonal, a gran escala y globalizada puede ser interpretada críticamente a través de pequeñas

crossing borders via the loopholes still available to us. The instantly recognisable, formal imagery of the world map is interrupted, disrupted, made unrecognisable by the interactions each artist had with it. Supplies were limited to what was readily available at home, so we were inventive! Stitching, dyeing, drawing; using things already to hand means that each map resonates with the intensities of being in one singular place while also remaining in the world. These counter-mappings bring the scale of the global map immediately down to the micro, to the person being in lockdown, in some place on that map. These intensely personal, imaginary border crossings across the map present an alternative cartography of global location.

The Envelope Project

2020 - 2022

The Envelope Project takes up the idea of porous borders and considers how incidences of seepage, porosity, and chinks of space allow for expanded touch across distance. Twenty envelopes, handmade and using sections of watercolours by Jeffrey Holdaway, each travel from New Zealand to five different countries in the world. Inside are small artworks and objects that provoke ideas about being alone-together, along with blank artist-paper inside. Artists were invited to keep anything from the envelope, and to contribute any kind of mapping/ writing/ drawing/ notation/ on the paper inside. As the artists remove anything they must photograph it, and also photograph their contribution before adding it. Inside the envelope is a list of names and addresses to send the envelope to next, evoking the hopeful aims of chain letters. Adding the next address to the envelope, some video themselves as they post the envelope on. The artists send the digital images of their removals and additions to the Mapeo de Bordes Porosos project repository.

Just as with chain letters, some envelopes became lost in transit. Some took hardly any time to be delivered, and others took months. The particular porosity of the borders between countries were mediated by postal rules and regulations, this brought an irregular rhythm to the progress of the envelopes as they dispersed from place to place, from hand to hand, carrying the touches of artists to each other. But the excitement of the arrival! And the breath in as the envelope was opened and the contents examined, and the expanded touches felt.

A second iteration The Envelope Project was curated by alys longley and Linda Knight and took place at the end of 2021, during the Mapping Future Imaginaries concentric curriculum held at Bus Projects, Melbourne. A second batch of envelopes were available in the gallery for visitors to open and explore. Similarly, there was the invitation to remove a piece of work from an envelope and also contribute a work. Again, each of these transactions must be photographed and sent in. These envelopes were not sent on individually, they were a collection to be held and explored, and contributions captured the euphoria of being finally released from lockdown and adjusting to a world altered by the extraordinary experience. At the conclusion of Mapping Future Imaginaries these envelopes were gathered up and sent to join the first batch that, bit by bit, arrived at their final destination.

Chaosgraph: Scales of Infection

2020 - 2022

Linda Knight and alys longley
Textile, video, performance

In *Chaosgraph: Scales of Infection*, Linda Knight and alys longley explore the datafication processes for reporting the spread of the virus and how this impersonal, large-scale, globalised information can be critically interpreted through small, personal performances of care and

performances personales de cuidado e intercambio.

Los Big Data disponibles públicamente, cotejados a partir de datos médicos país por país, están disponibles en línea en un formato de tabla de clasificación. Los países se clasifican de “abajo a arriba” según su recuento diario de casos, tasas de recuperación y muertes. Durante los primeros meses de la pandemia, mucha gente se obsesionó con comprobar las tablas clasificatorias diarias de la propagación y los movimientos de cada país hacia arriba y hacia abajo en la clasificación. Estos rankings subversivos se convirtieron en un resumen del impacto del virus y presentaron una gráfica de escalas de infección.

Para Caosgrama: Escalas de infección, Linda y alys tradujeron los Big Data en actos de cuidado y protección a través de una colaboración determinada por la limitada disponibilidad de las porosas fronteras entre Australia y Nueva Zelanda. Utilizando el servicio postal, Linda y alys colaboraron a través de y con el intercambio de un trozo de seda que fue cosido y utilizado en respuestas de movimiento creativo. Usando el servicio postal, Linda y alys colaboraron a través y con el intercambio de un trozo de seda que se cosió y luego se convirtió en la pieza central de una coreografía repetida que involucró a los vecinos y amigos que viven a lo largo del camino de entrada de alys, o cerca de su casa, como el el trabajo se realizó en condiciones severas de encierro durante 18 meses de publicar la seda de un lado a otro, entre Nueva Zelanda y Australia. Las obras de video coreografiadas resultantes son un retrato de diversos cuerpos humanos (diversos en edad, género, etnia, antecedentes) abrumados por una fuerza global, uno tras otro. En conjunto, este modesto intercambio creó una obra que llama la atención sobre la complejidad que ocultan los Big Data: los impactos personales, biológicos y materiales de vivir durante una pandemia mundial. Recomplicamos el reduccionista Big Data y la fácilmente digerible clasificación infográfica y produjimos un caos gráfico, repleto de información específica, de pequeña escala y de experiencias personales.

Pasando de la clasificación de diez a la de uno, el contorno de cada país se cosió sobre la seda a partir de artículos textiles domésticos. Se trataba de fundas fabricadas con telas de trabajo: lino y algodón, que ya habían sido cosidas y embellecidas por fabricantes anónimos, al igual que los trabajadores de primera línea de los hospitales y servicios asistenciales. A medida que se añadía cada país, se enviaba la seda a alys y se realizaba un trabajo de movimiento creativo con la seda, tras lo cual se enviaba de nuevo a Linda para añadir otro país.

Las interacciones performativas y el modesto intercambio de la seda a través del correo tienen un carácter ordinario que desmiente el extraordinario cambio global que ha provocado el virus. Los suaves y modestos movimientos realizados y cosidos generan un comentario sobre el tenue control que tenemos sobre un virus escurridizo, evasivo e imprevisible, por mucho que intentemos reducirlo a columnas numéricas en una tabla estadística. Las interacciones aparentemente insignificantes con la seda y los intercambios postales presentan una obra con una sensación de calma, delicadeza y progreso lento; sin embargo, el contraste entre la tensión de los cuerpos y la facilidad de deslizamiento de la seda, el delicado cosido de las manos y la amenazante agudeza de los alfileres reconoce la rápida propagación y la frenética actividad que provocó el virus. Caosgrama: Escalas de Infección es una obra performativa que nos llama a recordar las experiencias personales de una pandemia global y la importancia vital de estar juntos de cualquier manera que podamos.

exchange.

Publicly-available Big Data, collated from medical data country by country, is available online in a league table format. Countries are ranked from 'bottom to top' according to their daily tally of cases, recovery rates, and deaths. During the early months of the pandemic, many people became obsessed with checking the daily league tables of the spread and the movements of each country up and down the table rankings. These subversive rankings became a summarising impact of the virus and presented a table of scales of infection.

For *Chaosgraph: Scales of Infection*, Linda and alys translated Big Data into acts of care and protection through collaboration determined by the limited availability of the porous borders between Australia and New Zealand. Using the postal service, Linda and alys collaborated through and with the exchange of a length of silk that was stitched into and then made the centerpiece of a repeated choreography involving the neighbours and friends living along alys's driveway, or close by her house, as the work was made in severe lock-down conditions over 18 months of posting the silk back and forth, between New Zealand and Australia. The resultant choreographed video works are a portrait of diverse human bodies (diverse in age, gender, ethnicity, background) being overwhelmed by a global force, one after the other. Collectively this modest exchange created a work that brings attention to the complexity that Big Data conceals: the personal, the biological, and the material impacts of living during a global pandemic. We re-complicated the reductive Big Data and easily-digestible infographic league table and produced a chaosgraph, thick with specific, small-scale information and personal experience.

Moving from ranking ten to one, the outline of each country was stitched onto the silk from domestic textile items. These included covers made from working fabrics: linen, and cotton, that have already been stitched and embellished by anonymous makers much like the frontline workers in hospitals and care services. As each country was added, the silk was posted to alys, and a small gestural choreography work was performed with the silk, after which it was posted back to Linda to add another country.

The performative interactions and modest exchange of the silk through the post have an ordinariness that belies the extraordinary global shift that the virus has caused. The gentle, modest movements that were performed and stitched generate a commentary on the tenuous control we have over a slippery, evasive, and unpredictable virus, no matter how we try to reduce it to numeric columns in a statistical table. The seemingly insignificant interactions with the silk and the postal exchanges present a work with a sense of calm, gentleness, and slow progress; however, the contrast between the tension in the bodies and the easy slipperiness of the silk, the delicate stitching of the hands and the threatening sharpness of the pins acknowledges the rapid spread and frantic activity the virus provoked. *Chaosgraph: Scales of Infection* is a performative work that calls us to remember the personal experiences of a global pandemic and the vital importance of being together in any way that we can.

Encontré una cueva debajo de tu axila - ella tenía un sonido misterioso que me hizo acercar mis oídos a su piel.

Janaína Moraes

Sentir-se à beira. Entre o falar e o escutar. Entre o mover e o entender. Escutar a escuta de quem escuta e não entende, ou desentende, ou quase entende, ou tende. Entendimento.

Estendimento.

Intendere.

Tender.

Understand.

Entender tiene sus raíces en el latín *intendere* ‘extender, dirigir hacia algo’, aplicado a la mente ‘llevar la atención hacia’, como consecuencia, ‘comprender’; derivado de *tendere* ‘tender, desplegar’. De la familia etimológica de *tender* (V). In English, *to understand*. In an association of words, we understand, by standing under a common atmosphere, container, envelope.

Es posible que alys y Max hayan iniciado *Sobre/Envelope* por el deseo de resistir a los límites tangibles e invisibles mediante la incompreensión para co-estar, co-asistir, co-“intencionar”, incluso cuando el lenguaje parece demasiado frágil para captar las complejidades de sostener el “presenciar-con”. Perfeccionar las tensiones de “estar con” a pesar del peligro de separarse. ¿Podemos dar sentido a estar separados? ¿Podemos percibir un “estar” como parte del hacer? Sentir el hacer con nuestras partes, cualquiera que sea el lugar en el que nos encontremos ahora mismo.

Aunque estén dispersos por la geografía, el tiempo, la política, los protocolos de salud y seguridad, el idioma, alys, Max y 60 artistas (y contando) de todo el mundo han estado reimaginando a modo de práctica material. En cierta manera, a lo que nos invitan alys y Max es a asistir a un proceso de prueba y degustación de cuáles son nuestras capacidades vinculantes dentro de los límites en los que nos encontramos. ¿Cuáles son los límites entre el cuidado y la violencia? Os envelopes iniciados por alys y Max hablan de (como encarnan) el tiempo y el deseo. El tiempo como condición y como regalo. El tiempo como rastro de ser más pequeño para ser más grande. Ser más pequeño que un germen, en respuesta a la hija de Alys, podría ser lo que necesitamos ser para ser más grandes en nuestras capacidades de relacionarnos, conectar, confiar y desafiar, como nos desafían, las nociones de alianza en tiempos inestables.

Puentes precarios, presencia ausente, territorialización visceral del tiempo... Siendo pequeños, residuales, lentos y atentos, los sobres se convierten en mapas, o mejor dicho, en contramapas. Respuestas viscerales y concretas a un mundo que anhela la conectividad a pesar de todo el afán gubernamental por categorizar lo que es lo suficientemente esencial como para saltarse las reglas del distanciamiento. Dado que este proyecto proponía el arte como un negocio esencial, las oficinas de correos, las casas, las camas de los hospitales de todo el mundo se convirtieron en el escenario mismo de una performance que sucede a microescala. El tiempo se hace ver a través de los sellos de un sobre o de las historias de las piezas perdidas, por las que sólo se puede esperar una llegada inesperada.

I found a cave under your armpit - she had a mysterious sound that made me put my ears close to her skin.

Janaína Moraes

Sentir-se à beira. Entre o falar e o escutar. Entre o mover e o entender. Escutar a escuta de quem escuta e não entende, ou desentende, ou quase entende, ou tende. Entendimento.

Estendimento.

Intendere.

Tender.

Understand.

Entender tiene sus raíces en el latín intendere 'extender, dirigir hacia algo', aplicado a la mente 'llevar la atención hacia', como consecuencia, 'comprender'; derivado de tendere 'tender, desplegar'. De la familia etimológica de tender (V). In English, to understand. In an association of words, we understand, by standing under a common atmosphere, container, envelope.

alys and Max may have started Sobre/Envelope through the desire to resist tangible and invisible boundaries by misunderstanding to co-stand, co-attend, co-'intentionate', even when language seems too fragile to grasp the intricacies of sustaining with-ness. Refining the tensions of 'being with' despite the danger of falling apart. Can we make sense of apartness? May we sense a -ness as part of the making? Sensing making with our parts - whichever we find on the very location we are right now-here.

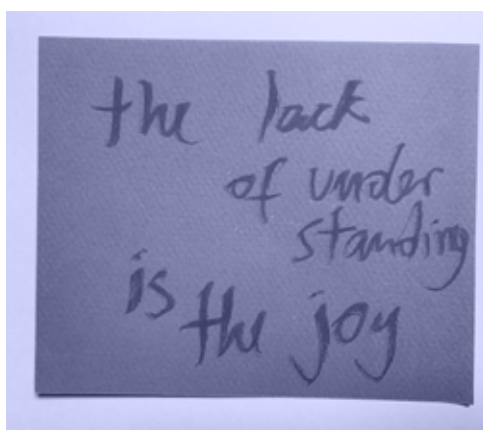
Even if scattered by geography, time, politics, health and safety protocols, language, alys, Max and 60 artists (and counting) across the world have been re-imagining art as a material practice. In a way, what alys and Max invite us to, is to witness a process of testing and tasting which are our binding capacities within the boundaries we find ourselves in. ¿Cuáles son los límites entre el cuidado y la violencia? The envelopes initiated by alys and Max talk about (as they embody) time and desire. Time as a condition and a gift. Time as a trace of being smaller to be bigger. Being smaller than a germ, in response to alys' daughter, might be what we just need to be in order to be bigger in our capacities of relating, connecting, trusting and challenging, as we are challenged by, the notions of allyship in unstable times.

Precarious bridges, absent presence, visceral territorialisation of time... Being small, residual, slow and attentive, the envelopes are turned into maps, or rather, counter-maps. Visceral and concrete responses to a world that craves connectedness despite all the governmental urge to categorise what's essential enough to bend the rules of self distancing. As this project proposed art as an essential business, postal offices, houses, hospital beds across the world became the very stage for performance that happens at a micro scale. Time is made seen through the stamps of an envelope or the stories of the missing parts, for which an unexpected arrival one may only hope.

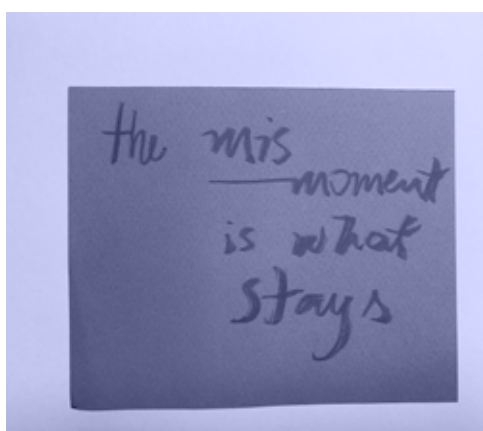
Lo digital y lo físico se cuestionan a medida que los gestos poéticos se convierten en muros del es-pacio virtual, portales para pasar el rato con un amigo, o con un completo desconocido, mientras nos convertimos en fragmentos virales de una obra de arte en movimiento/cambio en A Tilting Body of Precarious Maps y Migrant Constellations.

Nos movemos a través de geografías, estacio-nes y zonas horarias, como público y artistas. Se nos invita a actuar y a ser testigos de la perfor-mance, ya que cada uno decide dónde situar su cabeza-círculo en la habitación en la que podemos encontrar nuestro próximo destino.

Entrar en contacto con esta constelación de obras, que insisten en confundir lo que es un principio y lo que es un final, es considerarse capaz de conectar a pesar del miedo, o de la inmensidad costera entre el aquí y el allá. Puede ser la oportunidad misma de encontrar una cueva para descansar un rato, mientras un sonido misterioso nos acerca, reimaginando la capacidad de la piel envuelta.



La falta de entendimiento es la alegría
The lack of understanding is the joy

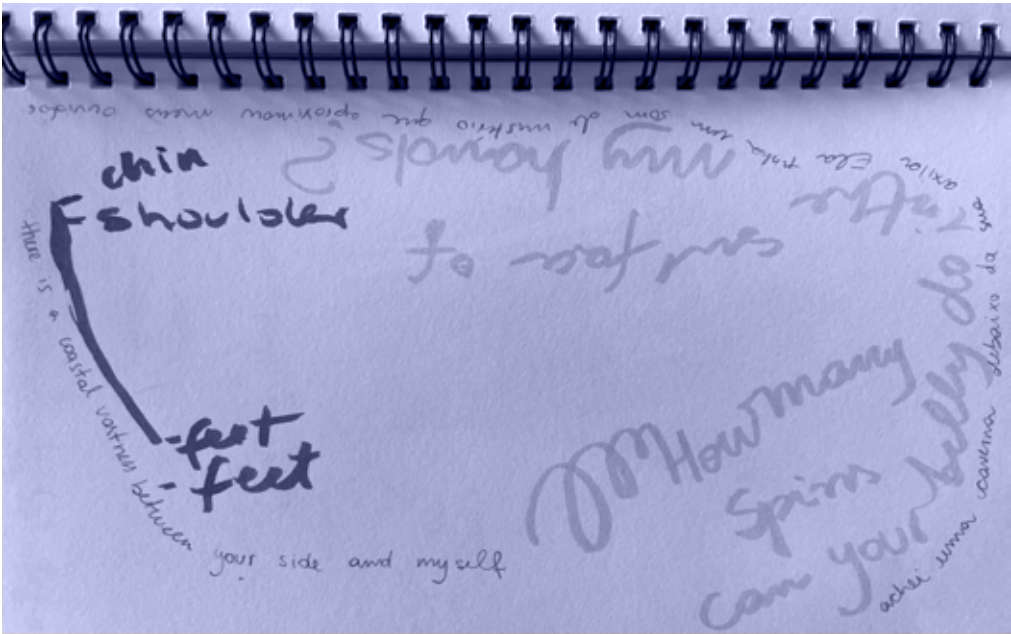


El momento perdido es lo que queda
The mis-moment is what stays

Digital and physical are challenged as the poetic gestures become walls of the virtual space, portals for hanging out with a friend, or a complete stranger, as we become viral fragments of a moving/changing art piece in A Tilting Body of Precarious Maps and Migrant Constellations.

We move across geographies, seasons and time zones, as audiences and artists. We are invited to perform and witness performance, as each one decides where to position your head-circle in the room we may find our next destination to be.

Getting in touch with this constellation of works, that insist on confusing what is a beginning and what is an ending, is to deem yourself capable to connect despite the fear, or the coastal vastness between here and there. It might be the very chance to find a cave to rest for a while, as a mysterious sound pulls us close together, re-imagining the capacity of the enveloped skin.



hay una inmensa costa entre tu lado y el mío

there is a coastal vastness between your side and my self

alys longley

alys longley nació en julio de 1978 en Auckland, Nueva Zelanda. Estudió una Licenciatura en Artes en la Universidad de Otago en Teatro y Literatura Moderna y Cine, seguido de una Maestría en Estudios de Danza y un Doctorado en Estudios de Interpretación de la Universidad de Victoria, Melbourne, Australia. Como artista, escritora y docente interdisciplinaria, el trabajo de alys existe como performance en vivo, libro de artista, instalación, película, currículo educativo, poesía, escritura de performance y conferencias-demostraciones. Durante la última década, alys ha estado explorando estudios de mala traducción, trabajando en varios idiomas y disciplinas para explorar el derrame de ideas más allá de los sistemas convencionales de significado, a través de una serie de proyectos internacionales de investigación artística en Berlín (Alemania), Santiago (Chile), Coimbra (Portugal), NYC (EE. UU.), Chicago (EE. UU.), Auckland (NZ), Wellington (NZ), Viena (Austria) y Estocolmo (Suecia). alys ha trabajado en el Departamento de Estudios de Danza de la Universidad de Auckland desde 2006, donde actualmente es Profesora Asociada.

Máximo Corvalán-Pincheira

Máximo Corvalán-Pincheira nace en Santiago de Chile en noviembre de 1973. Su familia sale al exilio el mismo año, primero a Bogotá y después a Berlín. Luego se trasladan a la Habana por cinco años y finalmente se radican en México D.F. por 10 años hasta 1990, fecha del retorno definitivo a Chile. En Santiago de Chile cursa la carrera de "Licenciatura en Artes", en la Universidad ARCIS, obteniendo el título en el año 2000, y posteriormente el Master en "Artes Visuales" en la Universidad de Chile, en el 2002. Artista visual, que ha centrado su trabajo investigativo y creativo en las temáticas de identidad, memoria, sistemas de control y/o vigilancia social, la migración actual, todas problemáticas de gran vigencia y relevancia en el mundo contemporáneo que le ha tocado habitar. En los aspectos formales trabaja desde la instalación, videoarte, fotografía, performance y escultura. Gran parte de su trabajo lo ha desarrollado a partir de investigaciones situadas, y desde una perspectiva multidisciplinar, exploraciones a través de las cuales ha construido relatos poéticos y políticos. El artista cuenta con una trayectoria de 20 años de carrera, presencia en 7 bienales, 19 premios, más de 18 exposiciones individuales y más de 29 colectivas en 4 continentes.

Francisco González Castro

Francisco González Castro nació en 1984 en Santiago de Chile. Es artista, investigador y escritor. Es Licenciado en Artes (2006) y Magíster en Artes (2009) de la Pontificia Universidad Católica de Chile y Doctor en Artes (2017), con mención en Artes Visuales, en la misma institución. Como artista ha desarrollado su trabajo desde 2005 a la fecha con exposiciones y presentaciones, individuales y grupales, tanto en Chile como en el extranjero (Suecia, Alemania, España, Francia, Estados Unidos, México, Líbano, Perú, entre otros). En sus obras e investigaciones aborda cuestiones sociales y políticas en torno al poder y reflexiones sobre la utilidad del arte como elemento de cambio concreto en la sociedad y dentro de la contingencia, posicionando el concepto de lo político-artístico. Los proyectos clave incluyen En Medio / arte y sociedad (2012), En Medio / arte y contingencia (2014) y Capas de desaparición: 1002 de 7000 (2016). Ha presentado sus investigaciones en diversos congresos, revistas y libros editados en Chile y el extranjero. Sus libros publicados con Editorial Metales Pesados incluyen Performance Art en Chile: historias, procesos y discursos (2016) con Leonora López y Brian Smith; y Mario Pedrosa y el CISAC: Configuraciones afectivas, artísticas y políticas (2019) con Lucy Quezada y Claudia Cofré.

alys longley

alys longley was born in July 1978 in Auckland, New Zealand. She studied for a Bachelor of Arts degree at Otago University in Theatre and Modern Literature and Film followed by a Masters Degree in Dance Studies and a PhD in Performance Studies from Victoria University, Melbourne, Australia. An interdisciplinary artist, writer and teacher, alys's work exists as live performance, artist-book, installation, film, education curriculum, poetry, performance writing and lecture-demonstration. Over the last decade, alys has been exploring mistranslation studies, working across languages and disciplines to explore the spill of ideas beyond conventional systems of meaning, through a series of international artistic-research projects in Berlin (Germany), Santiago (Chile), Coimbra (Portugal), NYC (US), Chicago (US) Auckland (NZ), Wellington (NZ), Vienna (Austria) and Stockholm (Sweden). alys has been based in the Department of Dance Studies, University of Auckland, since 2006, where she is currently an Associate Professor.

Máximo Corvalán-Pincheira

Máximo Corvalán-Pincheira was born in November 1973 in Santiago, Chile. That same year, his family went into exile, first to Bogotá and then to Berlin. Later, they moved to Havana for five years and finally settled in Mexico City for ten years until 1990, when they finally returned to Chile. In Santiago, he studied for a Bachelor of Arts degree at the ARCIS University, graduating in the year 2000. In 2002, he studied for a Master's degree in Visual Arts at the University of Chile. Thematically, Corvalán-Pincheira's work engages with power in contemporary life, in relation to highly specific geo-political situations. Working across installation, video art, photography, performance and sculpture this work ranges across themes such as identity, memory, social control, surveillance systems and migration. Poetic and political narratives emerge through situated research from a multidisciplinary perspective. In his 20-year career, Corvalán-Pincheira's work has included 7 biennials, 19 awards, more than 18 solo exhibitions and more than 29 group exhibitions on 4 continents.

Francisco González Castro

Francisco González Castro was born in 1984 in Santiago, Chile. He is an artist, researcher and writer. He holds a Bachelor of Arts (2006) and a Master of Arts (2009) from the Pontificia Universidad Católica de Chile and a PhD in Arts (2017), with a mention in Visual Arts, at the same institution. As an artist he has developed his work from 2005 to date with exhibitions and presentations, solo and group, both in Chile and abroad (Sweden, Germany, Spain, France, United States, Mexico, Lebanon, Peru, among others). In his works and research he addresses social and political issues around power and reflects on the usefulness of art as an element of concrete change in society and within the contingency, positioning the concept of the political-artistic. Key projects include *En Medio / art and society* (2012), *En Medio / art and contingency* (2014) and *Layers of disappearance: 1002 of 7000* (2016). He has presented his research in various congresses, journals and edited books in Chile and abroad. His published books with Editorial Metales Pesados include *Performance Art en Chile: historias, procesos y discursos* (2016) with Leonora López, Brian Smith, and Mario Pedrosa of CISAC; and *Configuraciones afectivas, artísticas y políticas* (2019) with Lucy Quezada and Claudia Cofré.

List of Works
Lista de obras

P006



Cadaver Exquisito #1
Mapas por Nipan Oranniwesna,
Paul Hughes, Meng Qu, alys
longley, Máximo Corvalán-Pincheira
2020

P011



buscador de blancos/ homing
imagen fija de rendimiento
Performance Still- Extracción de
Lealtades/ Extractive Loyalties
alys longley y Angel Garcia
Santiago, Chile
Photograph: Eduardo Cerón-Tillería
2019

P008



Inserta/ Insert
Sobre Seite/ Envelope 7
val smith, pavleheider, Paul Hughes,
Nate Yaffe, Genevieve Allard
2020

P013



10,000 Curitas Acción
Photograph: Máximo Corvalán-
Pincheira
2020

P009



Trompos/ Mapeo de Bordes
Porosos Performance Still
imagen fija de rendimiento
alys longley, Macarena Campbell-
Parra, Máximo Corvalán-Pincheira
Photo Jeffrey Holdaway / Gabby
O'Connor
OFA Hall, Tamaki Makaurau
(Auckland)
2018

P015



*The idea is contact, contact
with other artists, in different
parts of the world.*
*La idea es el contacto, el
contacto con otros artistas,
en diferentes partes del
mundo.*
Work-on-Paper
alys longley and Máximo Corvalán-
Pincheira
2020

P009



*La Justicia es Un Mar Con
Otro Nombre (Justice is A
Sea With Another Name)*
Performance Still-
imagen fija de rendimiento
Extracción de Lealtades/ Extractive
Loyalties
Santiago, Chile
2019

P015



Manifestante descansa...baja
Protester rest...come down
Photograph: Máximo Corvalán-
Pincheira
2020

P010



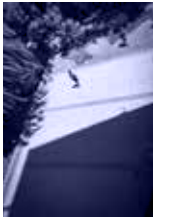
Evade
imagen fija de rendimiento - Una
Marcha Mas Grande, Chile
Santiago, Chile
Photograph: Augusto Domingo
2019

P016



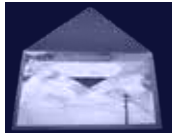
Sobre 6
Los bordes surgen/
The edges surge
alys longley, Richard Orjis, Linda
Knight
2020

P011



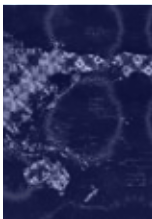
Buscador de blancos/ Homing
imagen fija de rendimiento
Performance Still- Extracción de
Lealtades/ Extractive Loyalties
alys longley y Angel Garcia
Santiago, Chile
Photograph: Jeffrey Holdaway
2019

P018



Sobre 14
Pintura por Jeffrey Holdaway
Photograph: alys longley
2021

P019



Proyecto de mapa
Map Project
Meng Qu and Simona Zollet,
Máximo Corvalán-Pincheira
2021

P031



Sobre 7
Jeffrey Holdaway, val smith
2021

P025



Sobre 8
Apartado postal de la costa
norte/ North Shore
Post Box
2020

Photo: alys longley

P031



Sobre 14
alys longley, Jeffrey Holdaway
2021

P026



Serie de sobres
Sobre Francis Naranjo &
Sobres con BusProjects
alys longley, Jeffrey Holdaway,
Linda Knight & colaboradoras
2021

P032
-033



Envelope Watercolours
Jeffrey Holdaway
2020

P027



Sobre 1
Trabajo en papel
Work on paper
Nipan Oranniwesna
2021

P035



Proyecto de mapa
Huanchaco
2020

P029



Sobre 1
Obras en papel
Nipan Oranniwesna
2021

P035



Proyecto de mapa
Oscar Farfan
2020

P030



Sobre 6
nudo de oraciones/
Knot of sentences
alys longley & Janaina Moraes
2020

P035



Proyecto de mapa
Marisa Cornejo
2020

P036



Sobre Cinco
Recaudación de sobres de
aportaciones
alys Longley, Francis Naranjo,
Eduardo Caballero, Ingrid Amaro,
Jenny Roche, Liz Roche, Linda
Knight
Obras en Papel
2021

P045



Proyecto de mapa
Matt Cowan
2020

P039



Serie de sobres
Sobre Francis Naranjo &
Sobres con BusProjects
alys longley, Jeffrey Holdaway, Linda
Knight & colaboradoras
2021

P045



Proyecto de mapa
Paul Hughes
2020

P040



El lenguaje es un puente
intangible
Puntajes por desempeño
Scores for performance
Macarena Cambell-Parra, Eduardo
Cerón Tilleria y Rolando Jara
2020

P045



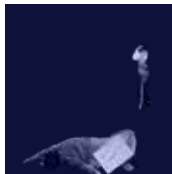
Proyecto de mapa
Irene Dubrovsky
2020

P042



Proyecto de cartón
imagen fija de rendimiento
Performance Still
alys longley and Sean Curham
Photo: Jeffrey Holdaway
2021

P046



Sobre Cinco
Liz Roche
De vuelta en el estudio
2021

Obra en Papel

P043



El lenguaje es un puente
intangible
puntajes por desempeño
alys longley, pavleheidler, Macarena
Cambell-Parra, Eduardo Cerón-
Tilleria y Rolando Jara, Nate Yaffe,
Hakano Hoshimi-Caines
2021

P048

-049-



Cuaderno de artista
alys longley
proyecto de humattering
2021

P044



El lenguaje es un puente
intangible
puntajes por desempeño
alys longley, pavleheidler, Macarena
Cambell-Parra, Eduardo Cerón-
Tilleria y Rolando Jara, Nate Yaffe,
Hakano Hoshimi-Caines
2021

P051



Proyecto de cartón
imagen fija de rendimiento
Performance Still
Sean Curham
2021

Photo: Jeffrey Holdaway

P051



Proyecto de cartón
imagen fija de rendimiento
Performance Still
alys longley and Sean Curham
2021

Photo: Jeffrey Holdaway

P058



Chaosgraph
Linda Knight & alys longley
Intérprete Maryam B. Nesami
imagen fija de rendimiento
Performance Still
2021

Photography: Jeffrey Holdaway

P053



Proyecto de cartón
imagen fija de rendimiento
Performance Still
alys longley
2021

Photo: Jeffrey Holdaway

P060



Sobre 8
Pintura por Jeffrey Holdaway
2021

P053



Proyecto de cartón: Object
& Nail
Jeffrey Holdaway
2021

P061



Cuaderno de artista
alys longley
proyecto de humattering
2021

P054



Chaosgraph
Linda Knight & alys longley
Intérprete Maryam B. Nesami
imagen fija de rendimiento
Performance Still
2021

Photography: Jeffrey Holdaway

P063



Sobre 8
trabajo en papel
alys longley
2020

P055



Cuaderno de artista
alys longley
proyecto de humattering
2021

P064



Chaosgraph
Linda Knight & alys longley
Intérprete Maryam B. Nesami
imagen fija de rendimiento
Performance Still
2021

Photography: Jeffrey Holdaway

P057



Cuaderno de artista
alys longley
proyecto de humattering
2021

P065



Cuaderno de artista
alys longley
proyecto de humattering
2021

**P066
-067**



*Mapa de sobre itinerarios
/ Map of envelope itineraries
Jeffrey Holdaway
2022*

P075



*humattering
alys longley
imagen fija de rendimiento
Performance Still
2021
Photography: Yin Chi Lee*

P068



*Chaosgraph
Linda Knight & alys longley
imagen fija de rendimiento
Performance Still
intérprete Maryam B. Nesami
2021
Photography: Jeffrey Holdaway*

P076



*humattering
alys longley
imagen fija de rendimiento
Performance Still
2021
Photography: Yin Chi Lee*

P069



*Todavía de la documentación
de video del sobre
Nancy Duxbury, Sobre 8
Francis Naranjo, Sobre 5
2020*

P077



*humattering
alys longley
imagen fija de rendimiento
Performance Still
2021
Photography: Yin Chi Lee*

**P070
-071**



*humattering
alys longley
imagen fija de rendimiento
Performance Still
intérprete Sean Curham
2021
Photography: Yin Chi Lee*

P080



*Mapeo de Bordes
Proyecto de mapa
Paul Hughes
2020*

**P072
-073**



*humattering
alys longley
imagen fija de rendimiento
Performance Still
2021
Photography: Yin Chi Lee*

P081



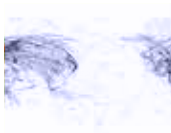
*Cuaderno de artista
alys longley
proyecto de humattering
2020*

P074



*humattering
alys longley
imagen fija de rendimiento
Performance Still
2021
Photography: Yin Chi Lee*

P082



*Mapeo de Bordes
Proyecto de mapa
Irene Dubrovsky
2020*

P083



Mapeo de Bordes
Proyecto de mapa
Máximo Corvalán-Pincheira
2020

P090
-091



Mapeo de Bordes
Proyecto de mapa
Nipán Ora
2020

P084



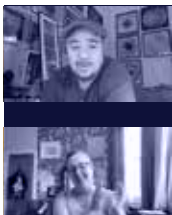
Mapeo de Bordes
Proyecto de mapa
Franciso González Castro
2020

P092



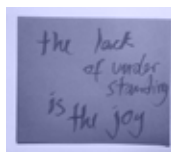
Sobre perdido 2
Lost Envelope 2
alys longley
2022

P085



Video Still - Reunión del proyecto
Máximo Corvalán-Pincheira y alys longley
2022

P106



La falta de comprensión es la alegría.

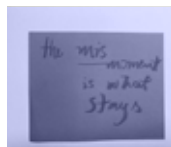
The lack of understanding is the joy
Janaina Moraes
2022

P086
-087



El lenguaje es un puente intangible
páginas de artistas
alys longley y Máximo Corvalán-Pincheira
2020

P106



El mis_moment es lo que queda
The mis_moment is what stays
Janaina Moraes
2022

P088



Chaosgraph
Linda Knight & alys longley
imagen fija de rendimiento
Performance Still
Intérprete Rosalind Holdaway
2021
Photography: Jeffrey Holdaway

P107



Mentón, hombro, pie pies
Chin, shoulder, foot feet
Janaina Moraes
2022

P089



Mapeo de Bordes
Proyecto de mapa
Marisa Cornejo
2020

Códigos QR de Obras en Video
QR Codes of Video Works



Cadáver Exquisito #1



Cayendo parte 3

Falling Part 3



Tocando a través - Azul

Touching Through - Blue



Botánica del Deseo
Botany of Desire (Richard
Orjis, Maryam Bagheri-
Nesami, alys longley, Jeffrey
Holdaway & y artistas del
proyecto sobre



Tocando a través
- Rosa

Touching Through - Pink



Cartón: Caracoles

Cardboard: Snails



Tocando a través - Verde

Touching Through - Green



Cartón: Natación

Cardboard: Swimming



Cayendo parte 1

Falling Part 1



Cartón: El Túnel

Cardboard: The Tunnel



Cayendo parte 2

Falling Part 2



Objeto y Clavo

Object and and Nail

Trabajos Citados Works Cited



Habitando tu lengua
Inhabiting Your Tounge

Francis Alÿs. 2013. Don't Cross the Bridge Before You Get to the River, Japan: Seigensha Art Publishing, Inc.

Francis Alÿs. 2007. Sometimes Doing Something Become Poetic Can Become Political and Sometimes Doing Something Political Can Become Poetic, David Zwirner, NY.



Cables de canto
Singing Wires

Laura Allsop. 2021. The Airborne Art of Eugenio Dittborn, Apollo; The International Art Magazine.



Dependencia e
Independencia
Francisco González Castro

Franco "Bifo" Beradi. 2020. Crónica de la psicodéflación, en Sopa de Wuhan, Ed. Pablo Amadeo, ASPO (Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio).

Franco, "Bifo" Beradi, 2020, "Beyond the Breakdown: Three Meditations on a Possible Aftermath", e-flux conversations, e-flux.com.



Mapeo de Bordes Porosos /
Mapping Porous Borders
alys longley et al 2019

Anne Carson. 1998. Autobiography of Red (A Novel in Verse), Vintage Books, USA.

Eric Ehn. 2021. Still Small: Contemplation in action, Performance Paradigm 16, 2021. Eds. Emma Willis, alys longley, Victoria Wynne-Jones, p. 7.



Las cosas pequeñas respiran
Small Things Breathe

Bruno Latour. 2004. Politics of nature; How to bring the sciences into democracy, Harvard University Press, USA.



Caosgrama con
humattering
Chaosgraph with
humattering



A Tilting Body of
Precarious Maps
(Navigation of
Virtual Exhibition)

Un cuerpo basculante de
Mapas precarios
(Navegación de
Exposición virtual)

Credits
Créditos

Proyecto de mapeo/ Mapping Project

Iniciado por alys longley & Máximo Corvalán-Pincheira

Contribuyendo artistas:

Alexa Wilson (New Zealand)
alys longley (New Zealand)
Ava Golkar (Iran)
Brian Macken (Uruguay)
Cesar Burgos (Mexico)
Claudio Correa (Spain)
Damain Siqueiros (Canada)
Franca Bertani (New Zealand)
Francisco González (USA)
Fredí Casco (Paraguay)
Gao Zhongli (China)
Huanchaco (Peru)
Ingrid Amaro (France)
Irene Dubrovsky (mexico)
Ishmael Randall (Peru)
Ivan Navarro (Chile)

Contributing artists:

Jeffrey Holdaway (New Zealand)
Joaquin Sanchez (Bloivia)
Juan Castillo (Chile)
Linda Knight (Australia)
Marisa Cornejo (Switzerland & Chile)
Matthew Cowan (Germany & NZ)
Meng Qu, (Japan)
Máximo Corvalán-Pincheira (Chile)
Nipan Oranniwesna (Thailand)
Pablo Gershanik (Argentina)
Paul Hughes (UK)
Raam Jator (India)
Rainer Junghanns (Germany)
Sebastian Márquez Mora (Chile)
Valeria Caballero (Mexico)
Valeria González del Solar (Chile)

Proyecto de sobre / Envelope Project

Iniciado por alys longley & Máximo Corvalán-Pincheira

Envelope design: Jeffrey Holdaway & alys longley

Contribuyendo artistas:

Caroline Yoon (New Zealand)
Chiara Mambro (Italy)
Christopher Slevin (Scotland)
Chris White (USA)
Corey Douglas Smith (USA)
Cristús Nobrega (Brazil)
Eduardo Caballero (Canary Islands, Spain)
Eduardo Cerón-Tillería (Chile)
Francis Naranjo (Canary Islands, Spain)
Ganzug Sedbezar (Mongolia)
Geogie Goater (Finland)
Ingrid Amaro (France)
Ioannis Sidiropoulos (Greece)
Janaina Moraes (Brazil, NZ)
Jeffrey Holdaway (New Zealand)
Jo Pollit (Australia)
Juha Penttillä (Finland)
Kate Stevenson (USA)
Katya Sourikova (Germany)
Katya Vuganova (Russia)

Contributing artists:

Kerryn McMurdo (Iceland)
Kerstin Kussmaul (Austria)
Laura Giudici (Italy)
Maryam B. Nesami (New Zealand)
Milia Lorraine Khoury (South Africa)
Min Kyoung Lee (Korea)
Máximo Corvalán-Pincheira (Chile)
Nate Yaffe (Canada)
Nipan Oranniwesna (Thailand)
Nicolas Tillion (Democratic Republic of Congo)
Oscar Farfan (Mexico)
Paul Hughes (UK)
Richard Orjis (New Zealand)
Robbie McEwan (Australia)
Rosalind Gould (Scotland)
Ruganzu Bruno Tsingwire (Uganda)
Sabina Holzer (Austria)
Sachiko Soro (Fiji)
Serok Park (Chile)
Vali Conte (Argentina)
val smith (New Zealand)

Chaosgraph

Iniciado por Linda Knight y alys longley en respuesta al Mapping Project
con fotografía de Jeffrey Holdaway. Contribuciones de rendimiento de Nueva Zelanda por:

Hone Wikitera
Maryam B. Nesami
Diana, Myra and Hana Chen
Kristian Larsen

Karen Blake
Rosalind Holdaway
Jeffrey, Rosalind & Elena Holdaway
alys longley

Credits Créditos

Exhibition: Museum of Contemporary Art Santiago

Valeria González del Solar (exhibition assistance)

Sebastian Márquez Mora (exhibition assistance)

Digital Project/ Proyecto Digital

Kate Stevenson (New Zealand/USA)

Chris White (New Zealand/USA)

Jeffrey Holdaway (New Zealand)

alys longley (New Zealand)

Nipan Oranniwesna (Thailand)

Paul Hughes (UK)

Meng Qu (Japan)

Macarena Campbell Parra (Chile)

Janaína Moraes (Brazil/NZ)

Maryam B. Nesami (New Zealand)

Kristian Larsen (New Zealand)

Sean Curham (New Zealand)

pavleheidler (Sweden)

Máximo Corvalán-Pincheira (Chile)

Language is an Intangible Bridge

El lenguaje es un puente intangible

November 2020

Organizado por CCOV Montreal/

Hosted by CCOV Montreal

alys longley (New Zealand)

Nate Yaffe (Canada)

Hanako Hoshimi-Caines (Canada)

pavleheidler (Sweden)

Macarena Campbell-Parra (Chile)

Eduardo Cerón-Tilleria (Chile)

Rolando Jara (Chile)

Jeffrey Holdaway (New Zealand)

humattering (NZ)

alys longley (artistic director & performance)

Jeffrey Holdaway (videography)

Kristian Larsen (sound design)

Sean Curham (lighting design)

Maryam B. Nesami (performance)

Yin Chi Lee (still photography)

Joanna Cook (performance)

Janaína Moraes (performance)

Adam Naughton (performance)

Deborah Fletcher (production)

Tehana Piggott (intern)

Lyn Collie (technical support)

Acknowledgements

Agradecimientos

La creación de este libro ha sido una práctica de homenaje al trabajo de Francis Alÿs, en particular, su libro de 2013 *No cruce el puente antes de llegar al río*, al que nos hemos referido de cerca en términos de diseño de páginas, ideas estéticas, y estructura de la escritura. Trabajar tan de cerca con el libro de Alÿs ha sido una especie de conversación artística entre páginas, y una que hemos encontrado extremadamente animada y esperanzadora. Esto nos ha permitido trabajar, en un sentido de diseño, con cuestiones de cómo nos contenemos unos a otros, los permisos que damos o negamos en qué lenguaje y páginas pueden hacer o no hacer, y en el caso de este homenaje a Alÿs, qué pueden decir de procesos artísticos y de colaboración. *Don't Cross the Bridge Before You Get To The River* es un libro que reflexiona sobre la imposibilidad, el fracaso, la reorientación de un proyecto en escala, imaginación, forma y método colaborativo en relación con las limitaciones y posibilidades que surgen en sitios geopolíticos específicos. Al igual que los proyectos de Alÿs en las fronteras de las naciones, este proyecto, *¡Beberemos El Vino Nuevo, Juntos!*, ha buscado establecer conexiones entre extraños en una era de distancia magnificada. Ha sido un verdadero regalo contar con el trabajo de Alÿs para inspirarnos y brindarnos esperanza, en esta era de imposibilidad y desesperación. Nos ha ayudado a apreciar de nuevo la forma en que los libros y las obras de arte pueden ser amigos esenciales y piedras de toque de inspiración, en tiempos turbulentos.

Creating this book has been a practice of homage to the work of Francis Alÿs, in particular, his 2013 book *Don't Cross the Bridge Before You Get To The River*, which we have closely referred to in terms of page design, aesthetic ideas, and writing structure. Working so closely with Alÿs's book has been a kind of artistic conversation between pages, and one we have found extremely lively and hopeful. This has allowed us to work, in a design sense, with questions of how we contain each other – the permissions we give or withhold in what language and pages can do or not do, and in the case of this homage to Alÿs, what we are able to say of artistic processes and collaboration. *Don't Cross the Bridge Before You Get To The River* is a book that reflects on impossibility, failure, reorienting a project in scale, imagination, form and collaborative method in relation to the constraints and affordances that emerge in specific geopolitical sites. Like Alÿs's projects at the borders of nations, this project, *Beberemos El Vino Nuevo, Juntos!*, has sought to make connections between strangers in an era of magnified distance. It has been a real gift to have Alÿs's work to inspire us and provide us with hope, through this era of impossibility and despair. It has helped us to appreciate anew the way that books and artworks can be essential friends, and touchstones of inspiration, in turbulent times.

Exhibition Information Información de la exposición

Este libro se publica como catálogo de la siguiente exposición

¡Beberemos el Vino Nuevo, Juntos!

2 de agosto - 1 de octubre de 2022

Museo de Arte Contemporáneo Santiago
Parque Forestal

Las versiones anteriores de este trabajo se mostraron en:

Simposio Modos de Captura
Dublín, Irlanda
2020

BusProjects Gallery
Melbourne, Australia
Como parte del programa Mapeando
Imaginarios Futuros
Comisariada por Linda Knight
Noviembre- Diciembre 2021

Residencia SlowMoCo, EE. UU.
noviembre-diciembre 2021

This project is indebted to the generosity and care of friends across the world who contributed to this project as an act of hope. We send our utmost gratitude to all of the artists who contributed to the different parts of this project, and to the following organisations and individuals who made this exhibition possible:

The University of Auckland, Faculty of
Creative Arts and Industries
Centre for Art and Social Transformation,
University of Auckland
Museum of Contemporary Art, Santiago
DotDot Digital Design
Jeffrey, Elena and Rosalind Holdaway
Francisco González Castro
pavleheidler
Nate Jaffe
Macarena Campbell-Parra

In remembrance of Patricia Longley and
Gair McRae, with great gratitude and love.

This book is published as the following
exhibition's catalogue

Let Us Drink the New Wine, Together!

August 2 - October 1 2022

Museum of Contemporary Art Santiago
Forestal Park

Previous versions of this work were shown at:

Modes of Capture Symposium
Dublin, Ireland
2020

BusProjects Gallery
Melbourne, Australia
As part of the show Mapping Future
Imaginaries
Curated by Linda Knight
November- December 2021

SlowMoCo Residency, USA
November-December 2021

Este proyecto está en deuda con la generosidad y el cuidado de los amigos de todo el mundo que contribuyeron a este proyecto como un acto de esperanza. Enviamos nuestro mayor agradecimiento a todos los artistas que contribuyeron en las diferentes partes de este proyecto, y a las siguientes organizaciones e individuos que hicieron posible esta exposición:

La Universidad de Auckland, Facultad de Artes
e Industrias Creativas
Centro de Arte y Transformación Social,
Universidad de Auckland
Museo de Arte Contemporáneo, Santiago
Diseño digital DotDot
Linda Knight
Nipan Oranniwesna
Richard Orjis
Maryam B. Nesami, Amir, and Navā
Paul Hughes

En recuerdo de Patricia Longley y Gair McRae,
con gran gratitud y amor.

Beberemos El Vino Nuevo, Juntos!
Let Us Drink The New Wine Together

©2022 alys longley

Printed by Centurion Print
in Auckland, NZ

Font: Avenir

Text by alys longley

Translator and Co-Author: Francisco González Castro

Book Design : Jeffrey Holdaway

Exhibition: alys longley & Máximo Corvalán-Pincheira

This book is a homage to the catalogue 'Don't Cross the Bridge Before you Get To the River', by Francis Alÿs (2013)

ISBN 978-0-473-63748-4



**EDUCATION AND
SOCIAL WORK**
CENTRE FOR ARTS AND
SOCIAL TRANSFORMATION



**CREATIVE ARTS
AND INDUSTRIES**





what it
means to
be in
something
together

