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PROLOGUE
PROLOGO

SIGUIENDO CUERPOS QUE
SON SIMULTANEAMENTE
SINGULARES Y COLECTIVOS

TRACKING BODIES
THAT ARE SIMULTANEOUSLY
SINGULAR AND COLLECTIVE

2018

Mapeo de Bordes Porosos
Museo de la Memoria y Derechos Humanos,
Santiago, Chile

Tres artistas (la artista de danza Macarena
Campbell-Parra, el artista visual Maximo
Corvalan-Pinchiera y la performer y escritora
alys longley) creamos un proyecto con el
animo de formar puntos de cruce entre Nueva
Zelanda y Chile. Creamos una performance

a través de partituras e instrucciones,
trabajando con una lista de tareas, que incluye
una conversacion bilingtie entre hablantes
monolinglies. La estructura es especifica pero
precaria. Consideramos cémo los cuerpos son
simultdneamente singulares y colectivos.

2018

Mapeo de Bordes Porosos
Old Folks Association Hall, Auckland, Nueva
Zelanda

Estamos interpretando el lenguaje como una
frontera viva y tangible - experimentando
cdmo el entendimiento puede darse
independientemente de la lengua - en las
simples acciones de escuchar, responder y
hablar en un espacio compartido.
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2018

Mapeo de Bordes Porosos
Museum of Memory and Social Justice,
Santiago, Chile

Three artists (dance artist Macarena Campbell-
Parra, visual artist Maximo Corvalan-Pinchiera,
performance maker and writer alys longley)
create a project aiming to form crossing
points between NZ and Chile. We create a
performance through scores and instructions,
working through a list of tasks, which

include a bi-lingual conversation between
monolingual speakers. The structure is specific
but precarious. We consider how bodies are
simultaneously singular and collective.

2018

Mapeo de Bordes Porosos
Old Folks Association Hall, Auckland, NZ

We are dramatizing languge as a living,
tangible boundary - experimenting with
how understanding can move regardless of
language - in the simple actions of listening,
responding and speaking across a shared
space.
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2020

Extraccion de Lealtades
Escuela del Instituto de Arte de Chicago, EE. UU.

¢Qué queda de un proyecto colaborativo
cuando casi todos sus recursos (capacidad

de crear juntos, tiempo juntos) se evaporan?
(El deseo de continuar de alguna manera
permanece? Estamos haciendo una obra sobre
la extraccién y, de repente Santiago, donde
viven Maca, alys y Max, se ve envuelto en
intensas protestas que resisten precisamente
esto. Algo continda. Se trata de un intento de
generar un lenguaje performativo que salude
la tierna violencia de estas protestas. De
diferentes maneras, cada uno de nosotros sigue
explorando cémo los cuerpos, tanto singulares
como colectivos, son simultdneamente escritos
por historias que territorializan tanto a un nivel
de células viscerales como en la es-tructura de
las ciudades, los estados y las naciones.

alys escribe en su ropa las palabras de los
manifestantes en La marcha mas grande de
Chile de Santiago (25 de octubre de 2019) y las
lleva a una charla-performance con estudiantes
de la Escuela del Instituto de Arte de Chicago.
Ella les pide a los estudiantes de Chicago

que asistan y luego limpien estas superficies
desgastadas, considerando las voces que

se escu-chan y las voces que se pierden en
tiempos de inestabilidad civica.

2020

Extractive Loyalties
School of the Art Institute Chicago, U.S.A

What is left of a collaborative project when
almost all of its resources (ability to create
together, time together) evaporates? But the
desire to continue somehow remains? We

are making a work about extraction, then
suddenly Santiago, where Maca, alys and Max
are all living becomes engulfed in intense
protests resisting precisely this. Something
continues. It's an attempt to generate a
performance language saluting the very
tender violence of these riotous protests.

In our different ways each of us continues

to explore how bodies, both singular and
collective, are simultaneously written into by
stories that territorialise at the level of visceral
cells and the structure of cities, states and
nations.

alys carries the words of protesters written
onto her clothes at Santiago’s La marcha més
grande de Chile (October 25 2019) into a
performance-talk with students at the School
of the Art Institute, Chicago. She asks the
students from Chicago to attend to and then
clean these worn surfaces, in a consideration
of whose voices are heard and whose voices
are lost in times of civic instability.




2019
El otro pais que eres
Manuel Montt, Santiago

Una performance migratoria comienza en una parada de
autobus abandonada en Manuel Montt en Providencia,
Santiago y viaja desde el sétano hasta la azotea, desde la
piscina hasta el jardin: cada seccién de este trabajo explora
el cuerpo como un territorio precario, siempre en un
proceso de ( mis) traduccién y reasignacion.

2019
The Other Country That You Are
Manuel Montt, Santiago

A migrating-performance begins in an abandoned bus
shelter on Manuel Montt in Providencia, Santiago and
travels from basement, to rooftop, to swimming pool to
garden - each section of this work explores the body as a
precarious territory, always in a process of (mis) translation
and remapping.
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2019
El Otro Pais Que Tu Eres
Providencia, Santiago

Performance itinerante que explora el corte
entre la ternura y la violencia.

2020

Basta Ya De La Represion
Plaza de la Dignidad, Santiago

Macarena y Maximo no pueden viajar con
alys para su residencia en Chicago debido

al malestar social en Chile. Utilizando el
dinero del seguro del vuelo entre Santiago

y Chicago, un colectivo de artistas, del que
Maximo forma parte, transforma 20.000
parches curita en obras de arte en miniatura,
imprimiendo en ellas las palabras “Basta
ya”, que llaman a la curacién tras meses de
violencia entre manifestantes y soldados/
policia en las calles de Chile. Una vez mas, la
ausencia y la imposibilidad forman el terreno
para hacer cosas nuevas.

Tl

2019
The Other Country That You Are
Providencia, Santiago

Roaming performance exploring the cut
between tenderness and violence.

2020

Enough Now of this Repression
Dignity Plaza, Santiago

Macarena and Méaximo are unable to travel
with alys for their residency in Chicago due
to the social unrest in Chile. Using insurance
funding from the flight between Santiago
and Chicago, a collective of artists, of which
Maximo is a part, transform 20,000 band-aids
into miniature art works, printing the words,
“Enough Now" onto them, calling for healing
after months of violence between protestors
and soldiers/police on the streets of Chile.
Again, absence and impossibility form the
ground to make new things.
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Santiago, Chile / Tamaki Makaurau
Auckland, Nueva Zelanda

Los proyectos no surgen de la nada. alys y
Max no se levantaron el 20 de marzo de 2020
con la intencién de trabajar juntos. Mientras

la gente de todo el mundo empezaba a
refugiarse del Coronavirus, alys perdié su
teléfono y tuvo que encontrar répidamente
uno nuevo. Se puso en contacto con todos sus
amigos para hacerles saber su nuevo niimero,
lo que hizo que ella y Maximo volvieran a
conversar, poniéndose al dia el uno con el otro
a través del Océano Pacifico. Se convertiria
en un tema: la ausencia y la imposibilidad

se convertirian en una especie de recurso, al
generar un puente imaginario entre nuestros
paises. Tanto alys como Max estaban a

punto de viajar a Suecia por separado, para
realizar residencias ya imposibles. En su lugar,
crearon una residencia compartida mediante
reuniones en linea, intentando mantener
conversaciones a través de la brecha de su (in)
competencia lingiistica, deseando mantener
viva la colaboracién internacional, apenas
capaces de salir de sus respectivas casas.

En Santiago, en ese momento, una
aceleracién de la violencia contra el
gobierno de Pifiera hacia dificil atravesar la
ciudad. La incertidumbre se encontré con la
incertidumbre. Querian explorar la poética
de moverse con, a través de la distancia,

y las formas de estar juntos, a pesar de las
condiciones de separacién y aislamiento,

las paradojas de la proteccién y el control.

A principios de 2020 en Chile se hizo ilegal
protegerse de los gases lacrimégenos con
un pafiuelo puesto sobre la boca, un intento
del gobierno de evitar las enormes olas de
protesta. En marzo, se impuso el uso de
cubrebocas para todos, incluidos policias

y soldados, en un intento de mantener las
bacterias fuera. Queriamos medir los caminos
del impulso de la toxicidad y de la esperanza
mientras manteniamos nuestra futilidad cerca.
Una mafiana de esa semana, la hija de alys
se desperté y dijo: “Mama, ;hay algo en el
mundo que sea pequefio para un germen?”.
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Santiago, Chile / Tamaki Makaurau
Auckland, New Zealand

Projects don’t come out of the blue. alys

and Max didn‘t wake up on 20 March 2020
intending to work together. As people across
the world started sheltering from Coronavirus,
alys lost her phone, and had to very quickly
find a new one. She contacted all her

friends to let them know her new number,
which brought her and Méaximo back into
conversation, checking in on each other across
the Pacific Ocean. It would become a theme

- absence and impossibility would become a
kind of resource, in generating an imaginative
bridge between countries. Both alys and Max
were about to leave for Sweden on separate,
now-impossible residencies. Instead they
created a shared residency in online meetings,
attempting conversations across the divide

of their language (in)competence, desiring to
keep international collaboration alive, barely
able to leave their respective houses.

In Santiago at this time an acceleration of
violence between the Pifiera government

and social justice activists rendered the city
difficult to cross. Uncertainty met uncertainty.
Max and alys wanted to explore the poetics
of moving with, across distance, and forms

of being together, despite conditions of
separation and isolation, paradoxes of
protection and control. At the beginning of
2020 in Chile it became illegal to protect
oneself from the teargas with a handkerchief
worn over your mouth - a government
attempt to prevent the huge waves of protest.
By March, these face coverings were enforced
for all including police and soldiers, in the
attempt to keep the bacteria out. They
wanted to measure momentum pathways of
toxicity and of hope while holding our futility
close. One morning that week alys’s daughter
woke up and said, “Mummy, is there anything
in the world that is small to a germ?”









En ese momento, estdbamos bastante
obsesionados con los distintos enfoques de la
practi-ca del contra-mapeo y con la increible
intensidad de los grafitis andnimos que se
habian ex-tendido por las calles de Santiago,
mucho mas rapido de lo que el gobierno
podia pintar-los. alys estaba leyendo el libro
de Anne Carson, Autobiography of Red,
mientras seguia las noticias en Chile desde su
vida en Nueva Zelanda, tras haber regresado
recientemente de vivir en Providencia,
Santiago. Pensaba en las intensas geografias
poéticas de la resistencia, en cémo estar cerca
de un mundo al que no se puede volver.

El afio anterior, en Nueva York, habia conocido
las obras aeropostales de Eugenio Dittborn.
Era noviembre de 2019 - un momento de
intensa violencia y desmembramiento urbano
en Santiago. La obra de Dittborn fue realizada
durante la ocupaciéon militar (1973-1991)

que sento las bases de la desigualdad que
sustenta la inestabilidad de Chile en 2019.

Pensé en los grabados de Dittborn
moviéndose en las humildes manos del correo
- cruzando las fronteras geopoliticas para
evadir la censura, la represién y el control.

En marzo de 2020, en todas partes parecia
cantarse el estribillo de que el mundo nunca
po-dria volver a ser como era, que de alguna
manera habiamos cruzado épocas de la noche
a la mafiana.

Pero Méaximo y alys seguian queriendo llegar a
los artistas de otros paises de forma mate-rial,
y poner a prueba la (im)posibilidad de la co-
creacion a través de las fronteras.

At this time, we were pretty obsessed

with various approaches to the practice of
counter mapping and the incredible intensity
of the anonymous graffiti that had been
blazing across the streets of Santiago, much
faster than the government could paint it
out. alys was reading Anne Carson’s book
Autobiography of Red while she followed
the news in Chile from her life in NZ, having
recently returned from living in Santiago’s
Providencia. She was thinking about intense
poetic geographies of resistance, of how to be
close to a world you can’t go back to.

In New York the year before, she had
encountered the postal art works of Eugenio
Dittborn. It was November 2019 — a time of
intense violence and urban dismemberment
in Santiago. Dittborn’s work was made during
the military occupation (1973-1991) which laid
the ground of inequality underpinning Chile’s
2019 instability.

She thought of Dittborn’s prints moving in
the humble hands of the post — crossing
geopolitical borders to evade censorship,
repression and control.

In March 2020, everywhere seemed to sing
a refrain that the world could never go back
to how it was, that somehow we had crossed
eras overnight.

But Méaximo and alys still wanted to touch
across to artists in other countries in a material
way, and to test the (im)possibility of co-
creation across borders.
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EPISODE 1

Sobre/Envelope

Auckland, NZ / Santiago, Chile
4 May 2020/ 4 Mayo 2020
Auckland, Nueva Zelanda / Santiago, 2020

Antes del evento
Marzo 2020

Prueba (1) de intentar crear un puente
artistico entre nosotros, sin un idioma comun
fluido ni la posibilidad de viajar.

20 de marzo de 2020 Auckland y Santiago
Comienzo de reuniones en Zoom

En nuestras primeras reuniones nos dimos
cuenta de que para crear un proyecto artistico
habfa que sortear la brecha entre nuestros
lenguajes, muchas veces las conversaciones
no llevaban a ninguna parte. La diferencia
horaria de 18 horas debilité el puente entre
nosotros, ya que la mafiana para alys es

el tiempo en que Max es necesitado por

su familia para pre-pararse para la noche.
Encontrar el momento para una presencia
compartida entre el Pacifico Sur y América
del Sur, durante el confinamiento mutuo por
el COVID, requirié un grado de compromiso
que no habiamos tenido en cuenta.

018

Before The Event

March 2020

Trial (1) of attempting to create an artistic
bridge between us, without a fluent shared
language or the possibility of travel.

March 20, 2020 Auckland and Santiago
Beginning meetings on Zoom

In our first meetings we realised that to
create an artistic project would have to
evade the cuts between our languages, often
conversations led to nowhere. The 18 hour
time difference weakened the bridge between
us, as the morning for alys is the time that
Max is needed by his family to prepare for
the evening. Finding the time for shared
presence between the South Pacific and
South America, during mutual COVID lock-
down, required a degree of commitment we
hadn't accounted for.
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Sin un pais, una zona horaria o un idioma
compartidos, acordamos reunirnos para
averiguar qué era posible en una época de
hiperrestricciones. Con la explosién de la cifra
de muertos de COVID a nivel internacional

y el mundo en gran medida refugiado en si
mismo, este proyecto era un puente mas alla
del cierre.

2021
Mayo: Auckland y Santiago

Primera exploracién de nuestros recursos.

alys:

Un puente te permite cruzar entre lados.
Puede ser una via de escape, un medio
temporal para ir mas alla.

Nos estamos acostumbrando a hacer
preguntas juntos. Tenemos:

una trama: resistir al cierre de fronteras,

al creciente nacionalismo geopolitico y al
aislacionismo, y encontrar una forma de
continuar tocando a través de la colaboracion
internacional, tanto en forma analégica como
digital

un lugar: los buzones y las bandejas

de entrada de los amigos en todos los
continentes del mundo

los protagonistas: nuestra comunidad
artistica en el mundo

una ocasion: el momento en que llega

un sobre desde un lugar lejano, lleno de
distancia y color, pidiendo a su destinatario
que contribuya a él.

2020
10 de mayo

Comenzamos a enviar mensajes, en papel

y pixelados, a nuestros amigos de todo el
mundo.

020

Without a shared country, timezone or
language, we agreed to meet to find out what
was possible, in a time of hyper-constraint.
With the international COVID death-toll
exploding and the world largely sheltering

in place, this project was a bridge beyond
lockdown.

2021
May: Auckland and Santiago

First scouting of our resources.

alys:

A bridge allows you to cross between sides.
It can be a means of escape, a temporary
enabler to reach beyond.

We are becoming accustomed to asking
questions together. We have:

a plot: to resist the closing of borders,

the rising geopolitical nationalism and
isolationism and to find a way of continuing to
touch through international collaboration, in
both analogue and digital forms

a location: the letterboxes and inboxes of
friends in every continent of the world

the protagonists: our art community across
the world

an occasion: a moment when an envelope
arrives from a place far away, filled with
distance and colour, asking its recipient to
contribute to it.

2020
10 May

We begin to send envoys — paper and
pixelated — out to our friends across the
world.
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Dogma:
Te invitamos a contribuir con Beberemos El
Vino Nuevo, Juntos! Serie de sobres.

Estas invitado a co-crear a nuestro proyecto.

1. Explora el sobre

2. Si hay algo que te gustaria tomar de él,
puedes crear algo para intercambiar, usando
el papel blanco que se adjunta.

3. Por favor, fotografie el contenido del
sobre y envienos su(s) fotografia(s). Es
importante asegurar que archivamos las obras
que retire y conserve. A continuacién, envie el
sobre al siguiente participante. Estos sobres
viajaran al Museo de Arte Contemporaneo
de Santiago, para ser compartidos con la
comunidad artistica de Chile, en nuestra
exposicion de julio a octubre de 2022.

Algunas ideas para comenzar, si quieres un
punto de partida:

1. Haz un dibujo de las redes eléctricas
mientras observas los cables eléctricos en el
cielo

2. Haz un frotado de la textura del suelo,
fijandote en la piel de la calle

3. Siéntete cerca de un pais lejano. Siente
como si estuvieras alli, y haz un dibujo o
escribe unas palabras, llegando con tu
corazén al otro lado del mundo.

4. Coloca el boligrafo o el lapiz sobre el
papel. Cierra los ojos y siente que el tiempo
se mueve. Dibuja esta sensacién sin abrir los
ojos.

5. Imagina que puedes tocar el antebrazo de
un amigo en otro pais, sélo con tu intencién
de hacerlo. Dibuja las lineas del tacto en tu
papel.

6. Localiza un objeto o una serie de objetos
encontrados. Escribe una lista de estos
objetos. Termina tu lista con un vuelo poético.
Si tus objetos encontrados caben en el sobre,
colécalos dentro.

7. Piensa en una persona que te importe
mucho y que esté lejos. Escribe su nombre
muy pequefio con el dedo del pie derecho en
el interior de tu zapato (o si no llevas zapatos,
escribe su nombre pequefio en el suelo). Haz
un pequefio dibujo llevando las direcciones
que hizo tu dedo, en la pagina.

022

Dogma:
We invite you to contribute to the Let us Drink
the New Wine, Together! Envelope Series.

You are invited to co-create this art project
with us.

1. Explore the envelope

2. If there is something you would like to
take from it, you can create something to
trade in exchange, using the blank paper
enclosed.

3. Please photograph the contents of the
envelope and post your photograph(s) to
us — it's important to ensure we archive the
work that you remove and keep. Then send
the envelope on to the next participant.
These envelopes will travel to the Museum of
Contemporary Art Santiago, to be shared with
the art community in Chile, in our exhibition in
July- October 2022.

Some ideas for beginning if you would like a
place to start:

1. Make a drawing of power lines while
looking up at power lines in the sky

2. Make a rubbing of the texture of the
ground, noticing the skin of the street

3. Feel close to a country far away. Feel as
though you are there, and make a drawing or
write some words down, reaching with your
heart across the world.

4. Place your pen or pencil to the paper.
Close your eyes and feel time move. Draw this
sensation without opening your eyes.

5. Imagine you can touch the lower arm
of a friend in another country, just with your
intention to do so. Draw the lines of touch on
your paper.

6. Locate a found object, or a series of found
objects. Write a list of these objects. End your
list with a poetic flight of fancy. If your found
objects fit inside the envelope, place them
inside.

7. Think of someone you care of very much
who is far away. Write their name very small
with your right toe on the inside of your shoe
(Or if you are not wearing shoes, you write
their name small on the ground). Make a
little drawing carrying the directions your toe
made, on the page.



Los sobres nos dicen mucho sobre el tiempo
en esta época de pandemia. Correos que
deberian tardar entre 3 y 6 dias laborables
tardan entre 4 y 6 meses, o mas.

El exterior de cada sobre estd hecho con
una acuarela de cables eléctricos cruzando
el cielo. En conjunto, los sobres evocan una
biblioteca del clima.

Enviamos los sobres tan lejos como
podemos, abrazando la precariedad y la
pérdida inevitable. Estamos seguros de
que la proporciéon entre pérdidas y llegadas
favorecera sustancialmente las pérdidas.
Nuestros primeros cinco sobres se envian a
México, Italia, las Islas Canarias, Tailandia y
Mongolia.

De estos, Nipan Oranniwesna recibe su
sobre primero, en apenas un par de semanas
(muchos vuelos desde NZ pasan por
Tailandia).

Tardan siete meses en llegar los sobres a
Francis Naranjo y Eduardo Caballero en las
Islas Canarias. Cuando el sobre llega por fin,
estamos extasiados. Los sobres destinados
a Italia, México y Mongolia desaparecen en
transito. Creamos més soabres: los siguientes
se envian a Australia, Reino Unido, Japén,
Uganda, las Islas Azores (Portugal), a amigos
locales (que bien podrian estar viviendo en
otros paises debido a la cuarentena) para
probar el concepto y enviar sus sobres a
Montreal, Helsinki, Brasil, Argentina, Fiyi,
Corea.

Milagrosamente, el sobre de Nipan llega

a Tailandia, luego a Berlin, luego a San
Petersburgo, luego a Montreal y luego a
Santiago. Nuestro amigo Nate Yaffe, en
Montreal, recibe y guarda una serie de sobres
durante meses mientras el correo chileno esta
cerrado a todo tipo de correo internacional.
En febrero de 2021 Max tiene 6 sobres,

cada uno de los cuales viajé desde alys en
NZ, a través de tres artistas en tres paises
diferentes, hasta Montreal y hasta él.

The envelopes tell us a lot about time in

this era of pandemic. Post that should take
between 3-6 working days takes 4-6 months,
or more.

The outside of each envelope is made from a
watercolour painting of powerlines crossing
the sky. Put together, the envelopes evoke a
library of weather.

We send the envelopes as far afield as we
can, embracing the precariousness and
inevitable loss. We are pretty confident that
our ratio of loss to arrival will substantially
favour loss. Our first five envelopes are sent to
Mexico, Italy, the Canary Islands, Thailand and
Mongolia.

Of these, Nipan Oranniwesna receives his
envelope first, in just a couple of weeks (many
flights from NZ travel via Thailand).

It takes seven months for an envelope to
arrive to Francis Naranjo and Eduardo
Caballero in the Canary Islands. When the
envelope does finally arrive we are
ecstatic. Envelopes to Italy, Mexico and
Mongolia disappear in transit. We create
more envelopes — the next ones are sent
to Australia, UK, Japan, Uganda the Azores
Islands (Portugal), to local friends (who may
as well be living in foreign countries due to
quarantine) to test the concept and send their
envelopes on to Montreal, Helsinki, Brazil,
Argentina, Fiji, Korea.

Miraculously, Nipan’s envelope makes it to
Thailand then Berlin, then St Petersberg, then
Montreal, then Santiago. Our friend Nate
Yaffe in Montreal receives and holds a series
of envelopes for months while the Chilean
post is closed to all international mail. In
February 2021 Méx has 6 envelopes, each

of which travelled from alys in NZ, via three
artists in three different countries, to Montreal
and to him.
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3 junio 2020
Estimados Maximo y alys,

;Coémo han estado? En este correo adjunto
algunas fotos de algo que hice para el
proyecto. Por favor, informenme de la
direccion del proximo artista ya que esta
listo para seguir. Muchas gracias por dejarme
participar en el proyecto.

Saludos,

Nipan

4 junio 2020
Estimado Nipan,

Me alegro mucho de tener noticias tuyas.
Estoy muy bien aqui en Auckland, gracias -
NZ se siente muy tranquilo y desconectado
con nuestras fronteras cerradas, mientras que
las noticias internacionales son cada vez mas
impredecibles y preocupantes. ;Como estan
las cosas en Tailandia?

Muchas gracias por contribuir a este proyecto
- de alguna manera se siente como un
pequefo milagro ver que estos pequefios
dibujos han viajado a salvo hasta ti, y ver tu
hermosa respuesta.

Méximo te va a enviar la direccion del
proximo artista. Te envio mis mejores
deseos - gracias de nuevo por unirte a este
experimento,

alys

Estimado Nipan,

Aqui en Chile la situacién esta entrando en su
peor momento, por eso estamos aplicando el
autocuidado, esperamos estar encerrados por
lo menos dos meses mas.

Nos alegra mucho que hayas recibido el
sobre y nos encanta tu intervencién. Aqui te
dejamos la nueva direccion donde tienes que
enviar el sobre, a Valeria, en Argentina.
Abrazos

Méximo Corvalan-Pincheira
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3 June 2020
Dear Maximo and alys,

How have you been? With this email |
attached some photos of something | made
for the project. Please inform me the address
of the next artist since It is ready to go on.
Thank you so much for let me join the project.

Best,
Nipan

4 June 2020
Dear Nipan,

It is really great to hear from you. | am
very well here in Auckland thankyou - NZ
feels very peaceful and detached with our
closed borders while the international news
gets more and more unpredictable and
concerning. How are things in Thailand?

Thanks so much for contributing to this
project - somehow it feels like a small miracle
to see these little drawings have travelled
safely to you, and to see your beautiful
response.

Méximo is going to send you the address of
the next artist. Sending my very best wishes -
thanks again for joining us in this experiment,

alys

Dear Nipan,

Here in Chile the situation is entering its worst
moment, so we are applying self-care, we
hope to be locked up for two more months at
least.

We are very happy that you received the
envelope and we love your intervention. Here
we leave you the new address where you have
to send the envelope, to Valeria, in Argentina.
Hugs

Maximo Corvalan-Pincheira









Estimados Maximo y alys,

Gracias por su correo electrénico. Parece

que la situaciéon en Tailandia avanza hacia

la normalidad. Pero lo que esta encima'y
puede ser més preocupante que el virus

es estar bajo el gobierno actual que tiene
muchos problemas de legitimidad. Tengo que
informarles que es posible que se posponga
la entrega del sobre a Valeria Conte ya que el
envio por correo a ciertos paises todavia no
es posible. Es por la situacion del Covid 19y
Argentina es uno de esos pafses.

Un gran abrazo,

Nipan

7 de junio de 2020

Hola Nipan,

La forma en que los problemas de la
democracia se estan saliendo de control en
este momento es extraordinaria junto con
los estragos del virus. Te enviamos nuestros
mejores deseos. Gracias por informarnos de
los problemas con el correo de Tailandia; es
muy interesante coémo se cierran y abren las
fronteras en todas partes. Le enviaremos el
sobre a Valeria cuando sea posible hacerlo.
Mientras tanto, jpodria reenviarlo a alguno de
los siguientes artistas? ;Es posible enviarlo
a Alemania? Si no es a Alemania, jqué tal a
las Islas Azores (Portugal) o a Irlanda? Si no
es asfi, jpodrias sugerirnos paises a los que
actualmente va el correo tailandés?

Katya Sourikova, SredzkistraBBe, Berlin,
Alemania

Cuando encontremos una direccion
adecuada, por favor, haz lo que sea necesario
para que el sobre sea viable para tu sistema
postal: tendras que tapar o tachar tu

propio nombre para resaltar el del nuevo
destinatario, y simplemente asegurarte de
que las estampillas anteriores no estorban a
las nuevas. Esta es una idea de Maximo - que
podemos intentar acumular los nombres de
los destinatarios y los sellos postales en el
mismo sobre - pero al mismo tiempo hacer
que el sobre sea viable para los distintos
sistemas postales internacionales. Veremos

si esto es posible. Por supuesto, lo mas
importante es que el sobre viaje de forma
segura.

Dear Maximo and alys,

Thanks for your email. The situation in
Thailand seems to be moving towards
normalcy. But what is beyond and may be
more concerning than the virus is being under
the current government which has many
legitimate issues. | have to notify you that it
may postpone the delivery of the envelope
to Valeria Conte since the postal delivery

to certain countries is still not possible. It's
because of Covid 19 situation and Argentina
is one of those countries.

Big hug,

Nipan

7 June 2020

Hi Nipan,

The way issues of democracy are spiralling out
of control right now is extraordinary alongside
the ravages of the virus. We send our very
very best to you. Thanks for letting us know
about the issues with post from Thailand -

it's very interesting how borders are closing
and opening everywhere. We will send the
envelope to Valeria once it is possible to do
so.In the meantime, would you be able to
forward it to one of the following artists? s it
possible to post to Germany? If not Germany,
how about the Azores Islands (Portugal) or
Ireland? If not, would you be able to suggest
countries where Thai post is currently going
to?

Katya Sourikova, SredzkistraBBe, Berlin,
Deutschland

When we've found a suitable address, please
do whatever is needed to make the envelope
viable to your postal system - you will need to
cover over or cross through your own name
to highlight the name of the new recipient,
and to just make sure the old stamps are not
in the way of the new ones. This is an idea of
Maximo's - that we can attempt to accumulate
the names of the recipients and the postal
stamps on the same envelope - but at the
same time make the envelope viable to the
various international postal systems. We'll see
if this is possible. Most important is the safe
travel of the envelope, of course.

027



Muchas gracias por participar en este
proyecto, Nipan. Te deseo lo mejor desde
Aotearoa, Nueva Zelanda, y espero que
estés pasando un buen fin de semana. Estoy
disfrutando mucho de esta colaboracién

en estos momentos en que Nueva Zelanda
se siente tan lejos del mundo, con nuestras
fronteras cerradas.

Un abrazo muy grande,

alys y Max

7 de junio de 2020
Estimados alys y Méaximo,

A Alemania esta bien. Sélo esta disponible
estos Ultimos dias. Entonces... me gustaria
confirmar a Alemania como la proxima parada
de mi sobre:

Un saludo y un gran abrazo

Nipan

7 de junio de 2020
Estimado Nipan,

Eso es genial. Si, la direccién de Katya

es correcta. Muchas gracias - por favor,
contactame en cualquier momento si alguna
vez quieres conectar con NZ o puedo
ayudarte con cualquier cosa.

Abrazos,

alys

8 de junio de 2020

Queridos alys y Maximo,

Acabo de enviarles todo el proyecto del sobre
por correo y también los documentos y el
video corto via DROPSEND. Para DROPSEND,
es mejor descargar todos los archivos en 7
dias. Espero que lo puedan recibir.

Un gran abrazo

Nipan

Querido Nipan
Muchisimas gracias!

Hemos recibido y descargado los documentos
y el video corto. El video es muy bueno. Es
precioso ver como el paquete llega al buzén
de correos en tu bicicleta. Gracias por tu
paciencia y cuidado con este proyecto.

Un abrazo muy fuerte,
alys y Max.
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Thanks so much for being part of this project
Nipan! All the very very best from Aotearoa,
New Zealand, | hope you are having a

great weekend. | am really enjoying this
collaboration at this time when New Zealand
feels so far from the world, with our closed
borders.

With a very big hug,

alys and Max

7 June 2020
Dear alys and Maximo,

To Germany is fine. It's just available these
past few days. Then...| would like to confirm
Germany as the next stop of my envelope:
Best and big hug

Nipan

7 June 2020
Dear Nipan,

That's great. Yes that address to Katya is
correct. Thanks so much - please be in touch
anytime if you ever want to connect with NZ
or | can help you with anything.

Hugs,

alys

8 June 2020

Dear alys and Maximo,

Just sent you all of the envelope project by
mail and also the documents and short video
via DROPSEND. For DROPSEND, you better
download all files in 7 days. Hope you can get
it.

Big hug

Nipan

Dear Nipan,
THANKYOU so very much!

We have received and downloaded the
documents and the short video. The video is
so great. It is lovely to see the parcel making
it's way to the post box in your bicycle carrier.
Thanks for your patience and care with this
project.

A very big hug,
alys and Max.



Rubro Residencia Nacionalidad

anjo Artista Visual Islas Canarias Espariol

aballero Artista Visual Islas Canarias Espariol

o Artista Visual Swezia Chileno

iwesna rtista Visual Tailandia Tailandesa
jsual y Danza Ingleterra Irlanda

Francia Francesca
Alemania Aleman
Alemania Neozelandeza
Swezia
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Iran
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Danza
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Russia
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Griego
Francesca
Australia
Australia
Italia
Escocia




Sobre Siete

val smith (Aotearoa, NZ) pavleheider
(Estocolmo, Suecia) Paul Hughes
(Nottingham, Reino Unido) Nate Yaffe
(Montreal, Canada) Genevieve Allard
(Montreal, Canada)

¢Me puedo equilibrar en una metéfora?

reflejos
que caminan sobre
el cielo dentro
de las rocas

profundamente sumergido

pude reconocer el aroma

de la fabulacién colectiva

al principio

yo queria sofar

& hacer nuevas socialidades queer

esto sélo se refiere a un fragmento que
alguien dijo/algo que alguien me dijo una vez

las lagrimas salieron disparadas, como hacia
arriba de mi cara

un mapa
que desencadend un recuerdo

7 o mas cosas que aun no he contado sobre
mi practica

Me lustro los talones con papel de lija

OMG sonrojo

(y lombricultura)

una polera amarilla

un bizcocho desmenuzado

métodos vagos

algo sobre las plantas, como lo geniales que
son, 0 ....7

el sexo no es real

030

Envelope Seven

val smith (Aotearoa,NZ) pavleheider
(Stockholm, Sweden) Paul Hughes
(Nottingham, UK) Nate Yaffe (Montreal
Canada) Genevieve Allard (Montreal,
Canada)

Can | balance on a metaphor?

reflections
walking on
the sky inside the
rocks

deeply submerged

i could recognise the scent
of collective fabulation

at the outset

i wanted to dream

& make new queer socialities

this just relates to a fragment that somebody
said/ something somebody said to me once

tears shot out, like upwards from my face

a map
that triggered a memory

7 or so things | haven't told you yet about my
practice

| buff my heels with sandpaper

OMG blush

(and worm farming)

a yellow t-shirt

a crumbly biscuit

vague methods

something about plants, like how cool they
are, or ....?

sex is not real
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2020
20 de mayo Aotearoa NZ y Chile

Somos dos personas que no comparten

un idioma fluido. Estamos enviando
invitaciones en dos idiomas a amigos de
todo el mundo, invitdndolos a participar en
un proyecto de colaboracién artistica en un
momento de intenso cierre de fronteras.
Con nuestros cuerpos humanos fijados en el
interior de nuestras casas, enviamos a estos
emisarios en nuestro nombre, en forma

de mapas y sobres. Vuelven a nosotros
rehechos por amigos lejanos.

La linea entre el tiempo de tu cuerpo
y el tiempo de mi cuerpo
La linea entre los estados nacién

La linea entre la porosidad y la
resistencia

La linea entre la hierba y la planta
La linea entre la acogida y el rechazo

La linea entre la propiedad y la posesién
compartida

La linea entre la orilla y el mar.

19 mayo 2020

Max: | have an idea for our project. | like this
idea. It's more similar to cadaver

exquisito. Do you know cadaver

exquisito? The surrealist play?

alys: ¢ Te refieres al Cadaver Exquisito?
.......... (silencio)........;No?

Max: Sorry?

alys: ;No el cadaver exquisito?

Max: | don't know in English.
(Intercambio via llamada zoom, mientras

proponemos ideas para nuestro
proyecto).

034

2020
May 20 Aotearoa NZ and Chile

We are two people without a fluent shared
language. We're sending invitations in two
languages to friends across the world, inviting
them to participate in a collaborative art
project at a time of intense border closure.
Our human bodies fixed inside our houses,
we send these envoys out on our behalf, in
the form of maps and envelopes. They return
to us remade by far-away friends.

The line between the time of your body
and the time of my body

The line between nation states

The line between porousness and
resistance

The line between weed and plant
The line between welcome and rejection

The line between ownership and shared
possession

The line between the tideline and the sea.

19 May 2020

Max: Tengo una idea para nuestro
proyecto. Me gusta esta idea. Es mas
parecido a cadaver exquisito. ;Conoces

cadaver exquisito? jLa obra surrealista?

alys: Do you mean the Exquisite Corpse? ......
(Silence)....... No?

Max: lo siento?
alys: Not the exquisite corpse?
Max: No sé en inglés.

(Exchange via zoom call, as we propose ideas
for our project).
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julio 2020
Planeando para la pérdida

Desde el principio sabemos que las cosas que
dabamos por sentadas antes de la pandemia
de COVID serian casi imposibles ahora. Pero
no pudimos prepararnos para resistir nuestro
optimismo. Méximo nunca pudo procesar la
cantidad de tiempo que estarian cerradas
las fronteras en Aotearoa Nueva Zelanda.
Ninguno de nosotros estaba preparado para
el tiempo que tardarian los sobres en viajar
entre los paises donde esto solia ser muy
predecible, cémo muchos servicios postales
nacionales simplemente se negarian a enviar
sobres a Sudamérica o Nueva Zelanda.
Todavia no podiamos creer cuando grandes
eventos de arte como la BienalSur, que en
2021 nos ofrecié una invitacién formal para
presentar, de repente se retractaba y nos
rechazaba, después de largas y prolongadas
rondas de procedimientos de solicitud,
presupuesto y aceptacion. Esto ocurria en
todas partes, en todo tipo de profesiones,
pero la crueldad de ello nos chocaba. Con el
fin de mejorar las posibilidades del proyecto,
esperabamos pérdidas a cada paso, pérdida
de sobres, pérdida oportunidades de reunirse,
pérdida de exposiciones, perdida de trabajo.
La disposicién a continuar en un terreno tan
inestable se convirtié en una préactica de fe,
en hacer por las ganas de conectarse. El
proyecto se basé en experimentos oportunos,
tomando las pequenas posibilidades que
existian y llevandolas lo més lejos posible.
Descubrimos que las amistades artisticas
pueden ser extraordinariamente duraderas

y robustas en una época en la que los
mecanismos del mundo (los viajes, los
servicios postales, |os sistemas sanitarios, las
economias y los sistemas de financiamiento
artistico, los sistemas de produccién del
sector cultural) se estaban desmoronando.

Noviembre de 2021

¢Coémo continuar en estas

circunstancias? ;Qué es realizar este
trabajo? ;Qué es hacer un trabajo cuando
los anfitriones se estan cayendo? Somos
oportunistas, fluidos, rechazados, afirmados,
remodelados.

En todo el mundo, todo el mundo esta
lidiando con esto de alguna manera.

July 2020
Planning for Loss

From the beginning we know that things

we could take forgranted before the COVID
pandemic would be almost impossible now.
But we couldn’t prepare to resist our own
optimism. Maximo could never quite process
the amount of time the borders in Aotearoa
New Zealand would be closed. Neither of us
were prepared for how long the envelopes
would take to travel between countries where
this used to be very predictable, how many
national post services would simply refuse

to post envelopes to South America or New
Zealand. We still couldn’t quite believe it
when major art events such as BienalSur,
which in 2021 offered us a formal invitation
to present, would suddenly turn around and
reject us, after long and protracted rounds

of application, budgeting and acceptance
procedures. This was happening everywhere,
in all manner of professions, yet the cruelty of
it nonetheless shocked us. In order to
improve the project’s chances, we

expected loss at every turn, lost envelopes,
lost chances to meet together, lost
exhibitions, lost work. The readiness to
continue on such unstable ground became

a practice of faith, in making for the sake of
connecting. The project rode on opportunistic
experiments — taking the small possibilities
that did exist, and pushing these as far as
possible. We found that artistic friendships
can be remarkably durable and robust in a
time when the mechanics of the world (travel,
postal services, health systems, economies
and artistic funding systems, the production
systems of the cultural sector) were all
breaking down.

November 2021

How to continue under these

circumstances? What is it to realise this work?
What is it to make work when the hosts are
falling over? We are opportunistic, fluid,
rejected, affirmed, reshaped.

Everywhere in the world everyone is
dealing with this somehow.
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Estamos devastados, girando, abrumados,
afortunados, curtidos, a veces conectados,

a veces separados. A veces lo que crefamos
que estabamos haciendo se convierte en otra
cosa. Hay una lluvia de posibilidades, para
gue encontremos un ritmo.

Eric Ehn:

“Las tareas aqui se centran en la ligereza y el
matiz: editar, desabrochar, revisar el trabajo
para asegurarse de que es abierto, fallido,
disponible para uso”.

16 de junio de 2020,

Querido Max,

Estoy pensando en ti y en tu familia en Barrio
Yungay. Estoy pensando en Nipan montando
su bicicleta en Tailandia, en los sobres que
no han llegado -de mi para ti, para Oscar en
México, Chiara en Italia, Ganzug en Mongolia,
Francis en las Islas Canarias. Estos pasajes
suspendidos en algln lugar, estas conexiones
aplazadas o perdidas o retrasadas. Pienso

en el sobre que ha ido de mi, a Richard

Orjis, también en Auckland, a Linda Knight
en Melbourne, y que va de camino a Pavle
en Suecia. Qué facil puede ser cuando el
sistema funciona, qué imposible es cuando

el sistema esta desbordado, y qué ligera es
la diferencia. Hay cosas que no se pueden
imaginar a través de la distancia y cosas que
puedes imaginar. La distancia entre ambas es
una niebla.

“La muerte vuelve a estar en el centro del
paisaje: la mortalidad largamente negada que
hace que los humanos estén vivos” (Franco
Beradi, 2020).

Pienso en la flotabilidad / En el cuidado que
no tiene ninglin empuje, y no necesita nada
reciproco / Tantos de nosotros, en todas
partes, estamos tratando de conjurar una
manera de proteger a los que nos importan,
con palabras, con pensamientos, con actos
maégicos, con fuerzas de imaginacion y
proyeccién/ ¢ Es posible seguir traduciendo la
levedad y la solidaridad/ Cuando el tiempo
de reunirse ha pasado?

Estoy pensando en atar

y desatar, seguridad y emergencia,
y desconocimiento.

Mis mejores deseos, como siempre,
alys
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We are devastated, pivoting, overwhelmed,
lucky, weathered, sometimes connected,
sometimes apart. Sometimes the thing we
thought we were doing becomes a thing quite
ELSE. There is a rain of possibilities, for us find
a rhythm with.

Eric Ehn:

“tasks here focus on levity and nuance —
editing, unbuckling, reviewing work to make
sure it is open, failed, available for use.”

16 June 2020,

Dear Max,

I'm thinking of you and your family in

Barrio Yungay. I'm thinking of Nipan riding

his bicycle in Thailand, of the envelopes that
haven't arrived — from me to you, to Oscar in
Mexico, Chiara in Italy, Ganzug in Mongolia,
Francis in the Canary Islands. These passages
suspended somewhere, these connections
deferred or lost or delayed. I'm thinking of the
envelope that has gone from me, to Richard
Orjis, also in Auckland, to Linda Knight in
Melbourne, and is on its way to pavle in
Sweden. How easy it can be when the system
is working, how impossible it is when the
system is overwhelmed, and how slight the
difference. There are things you can’t imagine
across distance and things you can imagine.
The gap between is a fog.

“Death is back at the center of the landscape:
the long denied mortality that makes humans
alive” (Franco Beradi, 2020).

| think about buoyancy / About care that
hasn't any pull to it, and doesn’t need
anything reciprocated / So many of us,
everywhere, are trying to conjure a way to
protect those we care about, with words,
with thoughts, with magical acts, with forces
of imagining and projection/ Is it possible
to continue to translate levity and solidarity/
When the time for meeting has passed?

I'm thinking about tethering

and untethering, safety and emergency,
and unknowing.

Best wishes as always,

alys
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2020
Noviembre Montreal
El lenguaje es un puente intangible

En noviembre de 2020, alys fue comisionada
para dirigir un taller de zoom para el centro
de danza CCOV, Montreal - disponible para
bailarines a nivel internacional. Esto creé una
oportunidad para colaborar con los artistas
chilenos Macarena Cambell-Parra, Eduardo
Ceron-Tilleria y Rolando Jara, que aportaron
al proyecto practicas para trabajar con el
cartéon como material transversal que cruza
las divisiones geogréficas y econémicas.

El taller resultante incluyé a los bailarines
canadienses Nate Yaffe & Hakano Hoshimi-
Caines, y se llevé a cabo en francés, espafiol
e inglés, con bailarines que se unieron desde
diferentes partes de América del Sur, Canads,
Suecia, Estados Unidos y Nueva Zelanda.

A los bailarines que participaron en el taller
se les pidi6é que se comprometieran con el
cartoén reciclado como cuerpos, como socios
creativos, y que documentaran este proceso.

Asi comenzd una serie de trabajos en

los que las partituras y las instrucciones

para accionar viajaron a través de los

paises, provocando la creacién de dibujos,
actuaciones, fotografias, clases universitarias
y performances transmitidas en directo. Cada
vez el cartdn se convertia en el otro, a través
de la distancia. La textura de un cuerpo de
cartén nos recordaba la vitalidad del tacto,
nos recordaba que hay bailarines al otro lado
del mundo, devolviéndonos el tacto, llegando
con nosotros.

Vamos a dedicar una hora a realizar
experimentos con cartén, que pueden ser

de cualquier escala, desde lo més pequefio

a lo mas grande/ Ofrecemos un cuerpo de
provocaciones como un enfoque compartido
para el trabajo. Los animamos a ir més alla del
cuerpo de las provocaciones.

Tu carne es una corteza. Tanto la carne
como el cartén vuelven al érbol/ Quedando
atrapados en un momento de tacto,
arrastrados desde un cielo tumultuoso/ Estos
pequefos contenedores, estos pequefios
barcos de palabras, viajando entre nosotros,
a veces hundiéndose/ No sabiamos a dénde
ibamos pero podiamos sentir el potencial.

2020
November Montreal
Language is An Intangible Bridge

In November 2020, alys was commissioned

to lead a zoom workshop for the dance
centre CCOV, Montreal - available to dancers
internationally. This created an opportunity

to collaborate with Chilean artists Macarena
Cambell-Parra, Eduardo Cerdn-Tilleria and
Rolando Jara, who brought to the project
practices for working with cardboard as a
transversal material that crosses geographic
and economic divides.The resulting workshop
included Canadian dancers Nate Yaffe &
Hanako Hoshimi-Caines, and was held in
French, Spanish and English, with dancers
joining from different parts of South America,
Canada, Sweden, USA and New Zealand.
Dancers taking part in the workshop were
asked to engage with recycled cardboard as
bodies, as creative partners, and to document
this process.

So began a series of works in which scores
and instructions for performance travelled
across countries, provoking the creation

of drawings, performances, photographs,
university classes and live stream
performances. Each time cardboard became
the other, across distance. The texture of a
cardboard body reminded us of the vitality
of touch, reminded us that there are dancers
on the other side of the world, returning our
touch, reaching with us.

‘We will take one hour to conduct
experiments with cardboard, these can be
at any scale from the very small to the very
large/ We offer a body of provocations as
a shared focus for work. We encourage
each other to go beyond the body of the
provocations.

Your flesh is a crust. Both the flesh and the
cardboard return to the tree/ Being caught

in a moment of touch, drawn down from

a tumultuous sky/ These little shipping
containers, these little boats of words,
travelling between us, sometimes sinking/
We didn’t know where we were going but we
could feel the potential.
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1. Explora el cartén como piel, tu piel como
un érgano interno dentro de este. ;Puedes
en-contrar sistemas de transmision en el
mundo a través del cartéon?

2. Alcanza, llega al interior y mas alla del
cartén, como si pudieras cruzar el mundo
hasta tus amigos de otros paises de forma
rapida y sencilla. Invitalos a tus brazos. Llega
a ellos a tra-vés del mundo.

3. La arquitectura del cartén es tu casa y
tu aparato sensorial. Escucha y responde al
mundo a través de este hogar.

4. Muy lentamente, tira de la ciudad que es
este cuerpo de cartén, hacia el futuro que es
posible y esperanzador.

5. Encuentra puntos de tension y resistencia
con el cartén. Haz que este cuerpo haga
cosas imposibles.

6. Tus miembros son insectos que habitan en
y sobre el cuerpo de cartén. Zumban,

revolotean, comen, dan vueltas.

7. Algo sobre el cielo y el techo y sentir el
sonido que se produce cuando el cartén se
mueve por la parte superior de tu cabeza.

8. Presionar el peso contra una barrera
en una serie de pruebas de impulso -y a
través de la barrera, més alld de la barrera,
familiarizarse con la libertad del exterior
desde este interior.

9. Las cualidades del tacto escribiran tus
huesos y daran forma a tu esqueleto. Esto es
poe-sia material.

10. Caer es la Ginica manera de resolver esta
cuestion.

11. El tiempo se desliza por tu piel, tiene
una temperatura y un sabor.

12. Caer lento y réapido simultaneamente,
dentro y a través de esta existencia.

13. Esto no es una marea real, sino que es

un movimiento en oleadas magnéticas,
fluidas, movidas por y con y a través.

14. Primero lee el periédico. Luego entra
en el cartén, luego construye algo con las

— ;
= noticias de este dia.

15. Traza los bordes y haz nuevos bordes.

1. Explore the cardboard as skin, your skin
as an internal organ within it. Can you find
relay systems into the world through the
cardboard?

2. Reaching, reach into and beyond the
cardboard, as if you could cross the world to
friends in other countries quickly and easily.
Invite them into your arms. Reach across the
world to them.

3. The architecture of cardboard is your
home and your sensory apparatus. Listen and
respond to the world through this home.

4. Very slowly, pull the city which is this
cardboard body, in to the future which is
possible and hopeful.

5. Find points of tension and resistance with
the cardboard. Make this body do impossible
things.

6. Your limbs are insects dwelling in and on
the home body of the cardboard. They are
buzzing, flitting, eating, circling.

7. Something about the sky and the roof and
feeling the sound made as cardboard moves
across the top of your head.

8. Pressing weight into a barrier in a series
of momentum tests - and through the barrier,
beyond the barrier, become familiar with the
freedom of outside from this inside.

9. Qualities of touch will write your bones
and shape your skeleton. This is material
poetry.

10. Falling is the only way to resolve this
question.

11. Time slides across your skin, it has a
temperature and a taste.

12. Falling slowly and quickly

simultaneously, into and through this
existence.

13. This is not a real tide, but this is

movement in magnetic, fluid surges, moved
by and with and through.

14. First read the newspaper. Then enter the
cardboard, then construct something with the
news of this day.

15. Trace the edges and make new edges.



manifesto/

the artists’ book as a collaborative site of practice

we will be working in many languages at once including physical/
screen based languages.

we embrace mistranslation and feeling lost as resources. We can
practice being destabilised and present simultaneously. To do so we
work toward physical comfort and relax;tion - a little bit less effort, a
little bit more joy in presence.
we all have permission to experiment with creative and playful
approaches to Zoom - including orienting away from the screen,
moving and changing position at any time, focussing on sensory
experience.
translation accidents as sites of emergence
falling out of your time zone

'
the humble wealth of ordinary materials, of doing less
to undo the sleeves of the discipline withithe quick unpick of touch
grain of material/ granularity of feeling
The half-formed idea. The return of the idea that never left.
dwelling in the dual/ duel |
distributing skin, expanding the containers of touch
voice to pigment to line to [ ] |
voice as touch, touch as atmosphere
can | balance on a metaphor? |
all gets taken seriously/ all gets takenilightly
non-anticipatory aesthetic
anti-proprietorial language
non-binary poetics

to speak the experience of moving is'no less moving than moving

the purpose of an instruction can be to make a space to resist the
instruction
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manifiesto/

el libro de artistas como un sitio colaborativo de practica

044

trabajaremos en muchos idiomas a la vez, incluyendo los idiomas
basados en la fisicalidad/pantalla.

aceptamos la mala traduccion y el sentimiento de pérdida como
recursos. Podemos practicar estar desestabilizados y presentes
simultdaneamente. Para hacerlo, trabajamos hacia la comodidad fisica
y la relajacién: un poco menos de esfuerzo, un poco mas de alegria en
presencia.

todos tenemos permiso para experimentar con enfoques creativos

y divertidos de Zoom, que incluyen orientarnos lejos de la pantalla,
movernos y cambiar de posicién en cualquier momento, centrandonos
en la experiencia sensorial.

accidentes de traducciéon como lugares de emergencia

cayendo de su zona horaria

la humilde riqueza de los materiales ordinarios, de hacer menos

para deshacer las mangas de la disciplina con el rapido desenchazén
de tacto

grano de material/granularidad de la sensacién

La idea medio formada. El regreso de la idea que nunca se fue.
vivienda en el doble/ duelo

distribucién de la piel, la expansién deI los recipientes del tacto
voz a pigmento a linea a[] |

voz como toque, toque como atmésfera

¢Puedo equilibrar una metéfora?

todo se toma en serio/ todo se toma a la ligera

estética no anticipada

lenguaje anti-propietario

poética no binaria

para hablar la experiencia de mudarse no es menos conmovedor que
mudarse

el propésito de una instruccién puede ser hacer un espacio para
resistir la instruccion i
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EPISODE 2
EPISODIO 2

A Tilting Body of Precarious Maps
and Migrant Constellations

November 24, 2021

Un cuerpo oscilante de mapas

precarios y constelaciones migratorias
Noviembre 24, 2021

Antes del evento
Octubre 2021

Estamos invitados a exponer este proyecto
en museos de Santiago (Chile), La Islas
Canarfas (Espana) y Melbourne (Australia).
Sin embargo, la precariedad de los proyectos
creativos en estos tiempos de pandemia nos
tiene fatigados. Con el fin de proporcionar
alguna apariencia de durabilidad, nos
preguntamos si existen formas de exposicion
digital que puedan sostener nuestro
proyecto y sus comunidades artisticas ante

la probabilidad de cancelacién endémica de
nuestra época. Comenzamos a trabajar con
Kate Stevenson, de los creadores digitales
DotDot, para traducir el proyecto en una
exposicion a la que pueda sumarse cualquier
persona con acceso a Internet.
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2

Before The Event
October 2021

We are invited to exhibit this project in
museums in Santiago (Chile), La Islas Canarias
(Spain), and Melbourne (Australia). Yet the
precariousness of creative projects in these
pandemic times has us weary. In order to
provide some semblance of durability we ask
whether there are forms of digital exhibition
that might hold our project and its artistic
communities through the probability of
cancellation endemic to our era. We begin
work with Kate Stevenson from DotDot
digital creators, to translate the project into
an exhibition that anyone with access to the
internet can join.



Lentamente, empezamos a traducir nuestros
mapas y envoltorios digitales en mundos
virtuales y portales dentro de ellos, para
que nuestros visitantes puedan ir de mundo
en mundo, de habitacién en habitacién,
cruzando territorios y paisajes sonoros.

Los asistentes a nuestra exposicion virtual
pueden ver y hablar con otros visitantes de la
exposicion desde sus diferentes localizaciones
mientras estén dentro de la obra.

Nos encontramos en un espacio que esta
fuera de una sola zona horaria o limitacion
geogréfica. Con nuestro equipo creativo
navegando por zonas horarias entre Nueva
York, Nueva Zelanda y Chile, uno de los
regalos de la pandemia es la capacidad de
estar en casa en el momento adecuado para
cada uno. Este trabajo, esta colaboracion,
este proyecto, no existirfa si no fuera por el
alcance de esta pandemia mundial de COVID
y las limitaciones que nos ha planteado.

Trabajamos desde la posicién de que cuando
nuestras fronteras tienen que cerrarse para
proteger a las personas vulnerables, debido
a una emergencia de salud publica, las
practicas artisticas pueden seguir facilitando
la apertura, el cruce y el viaje.

¢Podria nuestro proyecto, de alguna manera,
permitir la reimaginaciéon de mundos y el
cuestionamiento de los supuestos construidos
localmente?

Las colaboraciones internacionales necesitan
una facilitacién dedicada y activa, para crear
puentes a través de las distancias en ausencia
de la confianza que puede establecerse
rapidamente cuando los colaboradores estan
juntos en una habitacién. ;Como podemos
inventar las soluciones y los saltos de fe

que pueden apoyar otros tipos de viaje
(imaginativos, poéticos) en ausencia de un
viaje literal?

Slowly, we begin translating our

digital maps and envelopes into

virtual worlds, and portals within them so
our visitors can drift world to world, room to
room, crossing territories and soundscapes.

Visitors to our virtual exhibition are able to
see and talk with others visiting the
exhibition from their different locations
while inside the work.

We meet in a space that is outside a single
time zone or geographic limitation. With our
creative team navigating time zones between
New York, Aotearoa NZ and Chile, one of

the gifts of the pandemic is the ability be at
home at the right time for each other. This
work, this collaboration, this project, wouldn’t
exist if it wasn't for the reach of this global
COVID pandemic and the constraints it has
presented us with.

We work from the position that when our
borders need to closed in order to protect
vulnerable people, due to public health
emergency, artistic practices can continue to
facilitate opening, crossing and journeying.

Could our project, in some small way,
allow the re-imagining of worlds and the
questioning of locally constructed
assumptions?

International collaborations need

dedicated, active facilitation, to create
bridges across distances in the absence of
the trust that can quickly be established when
collaborators are in a room together. How

do we invent the work-arounds and leaps of
faith which can support other kinds of travel
(imaginative, poetic) in the absence of literal
travel?
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Noviembre 2020
Auckland, Santiago, Nueva York

Enmarcamos nuestro proyecto en los
siguientes términos: “La idea es el contacto,
el contacto con otros artistas, en diferentes
partes del mundo” (conversacion entre Max y
alys, marzo de 2020).

A partir de los mapas y los sobres, nuestro
proyecto también toma forma en un mundo
digital que es en parte un juego en linea, en
parte una exposicion, en parte un espacio
para albergar conversaciones entre quienes
se encuentren juntos en estas habitaciones
virtuales. Por supuesto, las habitaciones
digitales comienzan como experiencias entre
cuerpos en el mundo sensorial y tactil, hechas
a partir de experimentos con la composicion
& el cartén & la danza & el dibujo & la
creacion de mapas & el sonido.

alys y Kate llevan el proyecto a la residencia
SloMOCO, una conferencia artistica que
explora las relaciones entre el movimiento
y la informética. Nos adentramos en
cuestiones complicadas sobre cémo fusionar
la actuacién en vivo y los mundos digitales.
Kate inicia el desarrollo de un teatro de
streaming en directo en el que podemos
transmitir experimentos de performance en
tiempo real. alys inicia la obra de danza h u
matterin g, con el compositor Kristian
Larsen, el cineasta y artista sonoro Jeffrey
Holdaway, los bailarines Janaina Moraes,
Joanna Cook, Maryam B. Nesami y Yin-Chi
Lee, y el disefiador de iluminacién Sean
Curham. Nuestro trabajo teatral explora

las oleadas de vocabulario a través de las
lenguas y las formas. Nos obsesiona cémo
la palabra “swell” puede traducirse en la
palabra ” océano” y “moretén” y, en farsi, en
“inflacion”.

La artista Australiana Linda Knight crea un
Chaosgraph como parte de nuestro trabajo
de cartografia artistica, una larga pieza

de seda en la que se bordan los paises,
rastreando los macrodatos de COVID con
hilo y puntada. Esta pieza se envia entre
Melbourne y Auckland en un ciclo continuo
durante dos afos, acumulando tejidos de
naciones, fronteras cosidas y acciones de
performance. Nuestro proyecto revolotea
entre estos diferentes cuerpos artisticos,
oportunista, decidido a cruzar fronteras,
inseguro de lo que quiere ser.
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November 2020
Tamaki Makaurau, Santiago, New York

We frame our project in the following terms -
"The idea is contact, contact with other artists,
in different parts of the world” (conversation
between Max and alys, March 2020).

From maps and envelopes, our project also
takes form in a digital world which is part
online game, part exhibition, part space for
hosting conversations between whoever
happens to be present together in these
virtual rooms. Of course, digital rooms

begin as experiences between bodies in

the sensuous, tactile world, made from
experiments with composition & cardboard &
dancing & drawing & map creation & sound.

alys and Kate take the project to the
SloMOCO residency, an artistic conference
exploring relations between movement and
computing. We fall deep into knotty questions
around how to merge live performance and
digital worlds. Kate initiates the development
of a live stream theatre where we can transmit
performance experiments in real time. alys
initiates the dance workhumattering,
with composer Kristian Larsen, film maker
and sound artist Jeffrey Holdaway, dancers
Janaina Moraes, Joanna Cook, Maryam B.
Nesami & Yin-Chi Lee, and lighting designer
Sean Curham. Our theatre work explores
swells of vocabulary across languages and
forms. We obsess over how the word for swell
can translate into the word for ocean and for
bruise, and, in Farsi, for inflation.

Australian artist Linda Knight creates a
Chaosgraph as part of our artistic mapping
work, a long piece of silk in which

countries are embroidered, tracking the

big data of COVID with thread and stitch.
This is sent between Melbourne and
Auckland in a continuous cycle over two
years, acculumlating fabric nations, stitched
borders and performance actions. Our project
flits across these different artistic bodies,
opportunistic, determined to border-cross,
unsure of what it wants to be.
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Diciembre de 2020

Primeras pruebas en el desarrollo de
performances cortas

para la exposicion digital jBebamos juntos
el vino nuevo!

Portalear:
Caer a través de las invenciones de los demés

Nos tocamos a través del mundo para llegar
al otro

Un pUﬂtO de acceso para entrar en un terreno

Donde podemos estar cerca a pesar de los
océanos

Portalear, viajar sin moverse

El lugar donde lo real y lo ficticio

se tocan, el lugar donde un lenguaje hace
saltar los canales. No es en realidad un lugar,
sino un interruptor, un toque, un estanque
formado por la superficie, la liquidez de la luz,
la fluidez de la materia.

Un cruce, una apertura, una caida. La
posibilidad de perderse.

Portalear es alcanzar a través de la
imposibilidad, ese momento en el programa
de television en el que ella se mete en la
piscina con los

electrodos junto a sus ojos y la

oscuridad y la envian inmaterialmente a

su hija en el futuro para combatir a los
guardianes del tiempo que quieren poseerlo.

Ese momento en el que nos perdemos.

El portal hacia la ausencia. Aqui vemos la
ausencia como una especie de generosidad.
Tocas tu singularidad. Ahora estéas
portaleando. Tiene sus propias leyes. Cada
uno se mueve de forma diferente. 4 Es este tu
cuerpo? Encuentras el portal que te lleva al
interior de tu propia respiracion. Y el terrible
lio que hiciste aquella vez en otro pais y la
radiante esperanza de una ciudad lejana. Tal
vez en el momento en que alcances el agua
con tu rostro te encuentres alli.
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December 2020

First tests in developing short
performance works for the digital
exhibition Let Us Drink the New Wine,
Together!

Portalling:
Falling through each others inventions

We touch across the world to each other

A point of entry to enter a terrain

Where we can be close despite oceans

Portalling, travel without moving

The place where the actual and fictional
touch, the place where a language flicks
channels. Not actually a place, but a switch,
but a touch, but a pool formed from surface,
liquidity of light, fluidity of matter.

A crossing, an opening, a falling. The
possibility of lostness.

Portalling is a reaching across impossibility,
that moment in the TV show where she goes
in the pool of water with the

electrodes beside her eyes and the

darkness and they send her immaterially to
her daughter in the future to combat the time
keepers who want to own time.

That moment when we lose each other. The
portal into absence. Here we see absence as a
kind of generosity. You touch your singularity.
You are portalling now. It has its own laws.
Each of us move differently. Es este tu
cuerpo? You find the portal it takes you inside
your own breath. And the terrible mess you
made that time in another country and the
radiant hope of a city far away. Perhaps in the
moment that you reach the water with your
face you will find yourself there.
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Sonido - Kristian hace una mezcla sucia

1. Entrar en el territorio con el cuerpo
(ropa de pizarra)

2 Dibujo / polvo

3, Cuerpo + territorio de tierra

4. Lavar las fronteras

5 Sumergir un cuerpo en baldes

6 Convertirse en el territorio

Te cambias de ropa/ desenrollas el terreno/
escribes hacia el otro lado del océano hasta
que no son palabras sino sélo polvo/ asi es
como el tiempo pasa de la conexién a la
pérdida/ sigues adelante hasta que es hora
de dejar que el polvo se libere/ deja que este
tiempo se libere de tus poros

4

Sound - Kristian makes a dirty mix

1. Entering the territory with your body
(blackboard clothes)

2 Drawing / dust

3. Body + territory of ground

4. Washing away the borders

5. Immersing a body in buckets

6 Becoming the territory

You change clothes/ you unroll the terrain/
you write to the other side of the ocean until
they are not words but only dust/ this is how
time passes from connectedness to loss/

you keep going until it is time to let the dust
release / let this time release from your pores






2021 Junio - Julio

1/;,Cémo continuar?
Volver a la accion

Tamaki Makaurau, Auckland
alys estd enviando mensajes a tres personas
simultdneamente:

Romina (en Chile) sobre el trabajo de intentar
comunicar, siendo la obra misma

val (en Tamaki Makaurau, Auckland) sobre
la sinceridad, la ingenuidad, el amory el
cuidado

Kristian (en Tamaki Makaurau, Auckland) sobre
la tardanza

hacemos pequefios mapas para el mundo,
estamos convirtiendo nuestros mapas en un
juego gigante

2/ Mantener el silencio

No estamos seguros de cudl es el piblico
en esta época de distanciamiento. Aqui, en
Aotearoa Nueva Zelanda, no se nos permite
compartir la misma habitacién. El equipo de
producciondehumatteri ngtiene una
reunién ilegal cuando entramos desde el
jardin de alys debido a la lluvia otonal.

Estamos haciendo una obra de teatro de
acceso directo a través de pantallas, por un
vago deseo de conexién, para continuar.

Octubre-Noviembre 2021

No esta claro si es legal que estemos
trabajando en el estudio en este momento.
Muchos espacios estan abiertos y muchos
mas estan cerrados. Las tiendas estan
abiertas. Las escuelas y universidades estén
cerradas. Nos instalamos en la Sala OFA pero
no decimos a nadie lo que estamos haciendo.
Para nosotros, la oportunidad de estar juntos,
haciendo algo después de tres claustrofébicos
meses de estricto encierro es una especie de
cordura. Una especie de mantenimiento de la
vida.
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2021 June - July

1/How to continue?
Back into action

Tamaki Makaurau, Auckland
alys is messaging three people
simultaneously:

Romina (In Chile) on the work of trying to
communicate, being the work itself

val (in Tamaki Makaurau, Auckland) on
earnestness, naffness, love and care

Kristian (in Tamaki Makaurau, Auckland) on
lateness

we make little maps to world the world, we
are turning our maps into a giant game

2/ Keeping Quiet

We are not sure what audience is in this

time of distancing. Here in Aotearoa New
Zealand, we are not allowed to be in the same
room as each other. Thehumatteri ng
production team have one illegal meeting
when we come inside from alys's garden due
to pouring Autumn rain.

We're making a live theatre work to be
accessed via screens, out of some vague
desire for connecting, for continuing.

October-November 2021

Whether or not it is legal for us to be working
in the studio at this time is unclear. Many
spaces are open and many more are closed.
Shops are open. Schools and universities

are closed. We set up in the OFA Hall but

we don't tell anyone what we're doing. For
us, the opportunity to be together, making
something after three claustrophobic months
of hard lock-down is a kind of sanity. A kind of
alive-keeping.






3. ¢Para quién?

Hay una falta de interés general en

asistir a performances en linea, lo que nos
hace preguntarnos por qué seguimos
impulsados a crear en estos tiempos. ;Quién
quiere realmente otro tipo de interaccién?

4. ;Por qué?

¢ Por la necesidad de descubirir lo que es
posible, en estos tiempos de imposibilidad?

¢Porque tenemos la oportunidad de
experimentar juntos?

¢Porque el encuentro entre disefiadores
digitales y creadores teatrales sigue generando
energia?

Porque el vocabulario tiene su propia
agencia, fuerza e impulso, que nos mueve?

“La falta de comprension es la alegria”
- Yin Chi

“El mal momento es lo que permanece” - Jana

" Co-habitar, sin necesidad de
permiso o la necesidad de “incluir

mn

- Maryam

“Estas tratando de sostener un cubo muy, muy
agujereado” - Sean
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3. Who for?

There is a general lack of interest in
attending performances online, which makes
us wonder why we remain compelled to
create in these times. Who really wants
another kind of online interaction?

4. Why?

Because of the need to find out what is
possible, in these times of impossibility?

Because we have the opportunity to
experiment together?

Because the pairing of digital designers and
theatrical makers keeps generating energy?

Because the vocabulary has its own
agency, force and momentum, which carries
us?

“The lack of understanding is the joy”
- Yin Chi

“The mis-moment is what stays” - Jana
“Co-dwelling, without the need of
permission or the urge to ‘include’”

- Maryam

“You are trying to hold a really, really leaky
bucket” - Sean



2021
3 de noviembre

Formas de responder a las condiciones:

1. OBSESION POR APROVECHAR
AL MAXIMO LOS CONTENEDORES
DISPONIBLES

;Cémo moverse de forma diferente?

2. CONVERTIR EL EVENTO EN UN JUEGO
ONLINE

Teniendo en cuenta que cualquier cosa que
hagamos puede ser apagada en cualquier
momento y que, con toda probabilidad,
apenas se notara en esta época de
sobrecarga de informacion y pantallas, lo que
importa es el esfuerzo por hacer algo juntos.
Intentamos entrenarnos para establecer
posibilidades sin ambicién ni apego.

- Trabajamos dispuestos a traducir la obra
de forma diferente: la danza se convierte en
sonido, se convierte en juego, se convierte
en poema, se convierte en libro, se convierte
en partitura para performance, se convierte
en estado de iluminacién, se reconvierte en
danza.

- Convertir toda la operacion en una
celebracién de conectar, seguir y hacer

- Si una forma se agota, una conversacion se
agota, se gira

Sala de la Asociacién The Old Folks +
Exposicién Digital = Juego de Performance

2021
3 November

Ways of being responsive to conditions:

1. OBSESSION WITH MAKING THE MOST
OF AVAILABLE CONTAINERS
How to move differently?

2. TURN THE EVENT INTO AN ONLINE
GAME

Given that anything we do could be shut
down at any time, and, regardless, will in

all likelihood barely be noticed at this time
of information and screen overload, what
matters is the effort to make something
together. We try to train ourselves to set up
possibilities without ambition or attachment.

- We work in readiness to translate the work
differently - dance becomes sound, becomes
game, becomes poem, becomes book,
becomes score for performance, becomes
lighting state, re-becomes dance.

- Turn the whole operation into a
celebration of connecting, following and
making

- If a form is exhausted, a conversation is
exhausted, you pivot

The Old Folks Association Hall + Digital
Exhibition = Performance Game
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Octubre 2021

Los sobres, habiendo realizado sus largos
viajes, se recogen en la casa de Méximo

en el Barrio Yungay, Santiago. Probamos
varios sistemas para registrar y archivar este
trabajo, para darle sentido.

Las obras de correo consisten en dibujos,
poemas, palimpsestos, materiales
encontrados libros de artista en miniatura,
y todo tipo de insignias postales, marcas,
impresiones, sellos, lineas y reglas.

El artista Richard Orjis, la escritura del sobre:

factorizar la intimidad es una cuestién de
percepcién/intimidad radical/ respirar

hacia fuera/un intercambio de aliento/
pensé en un imperio formado por cartas,
en una gran oficina de correos controlando
el mundo/ volando en palomas, volando

en barcos, en aviones, en bicicletas/

dos anillos encontrados, romanticos/

el sabor del vémito después de haber
comido demasiado azlcar/ agotamiento
vertiginoso/ trozos de pulpa de madera
formada viajando por el globo/ ;ha vuelto a
brotar su ADN? / arboles que surgen de las
letras/ arboles con alas con pies con remos/
la boténica del deseo

October 2021

Envelopes, having travelled their long
journeys, collect at Méximo's house in Barrio
Yungay, Santiago. We try various systems to
log and archive this work, to make sense of it.

The postal artworks consist of drawings,
poems, palimpsests, found materials,
miniature artist-books, and all manner of
postal insignias, marks, impressions, stamps,
lines and rules.

Artist Richard Orjis, envelope writing:

factoring intimacy is a matter of
perception/radical intimacy/ breathing in-out
/an exchange of breath/ | thought about an
empire formed by letters, of a grand post
office controlling the world/ flying on pigeons,
flying on ships, on planes, on bicycles/ two
found rings, romantic/ the taste of vomit after
eating too much sugar/ giddy exhaustion/
pieces of formed wood pulp travelling the
globe/ has their DNA ever resprouted? /
trees emerging from letters/ trees with wings
with feet with paddles/ the botany of desire

Documentacién exquisita para una exposicién que nunca se hace -
catalogo para una exposicién imposible

No tengo las obras que hicimos, todo lo que tengo es la documentacién de los esfuerzos

acumulados que llevaron a su creacién.
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Info@gravityhappens.net
pasos fronterizos, porosos y no tan porosos.

Para: a.longley@auckland.ac.nz

Querida alys,

Andreas, Bennie y yo fuimos hoy a la oficina
de correos para enviar finalmente el sobre

a Méx en Chile. El empleado, de manera
bastante grosera, le indicé a Andreas que
que no esta permitido filmar en la oficina de
correos. Andreas bajé su teléfono movil y,
sor-prendido, le pregunté por qué no. Sélo
para escuchar que no esté permitido, asi que
pre-gunté por el motivo y recibi la respuesta
VERBOTEN sin mas explicaciones, que

venia acom-pafada de un fuerte olor a una
Alemania / Austria de hace 80 afos. Presenté
el sobre. El empleado me pregunté qué habia
en él y le contesté “papel”. De forma muy
grosera, le dijo a Andreas que debia darle

al empleado su teléfono moévil, ya que tenia
que comprobar lo que habia filmado. Andreas
se negd, diciendo que habia borrado el
video y que era una pe-ticion que excedia la
autoridad del empleado.

El empleado amenazé con llamar a la
policia. Andreas respondié que por favor

lo hiciera. Aparecieron tres guardias de
seguridad privados, que pidieron a Andreas
que se quedara en su sitio y mostrara su
identificacién. Andreas se negd, ya que
pedir la identificacion no esta dentro de

los derechos de los guardias de seguridad
en Austria. Acordamos que An-dreas
esperaria con Bennie delante de la oficina
de correos, mientras yo esperaba en la cola
para enviar la carta. Poco después, mientras
seguia esperando en la fila, los guardias

de se-guridad aparecieron frente a miy me
exigieron el nombre y los datos de Andreas,
a lo que me negué. Me exigieron que me
quedara en la oficina de correos. En ese
momento me negué a responder y me dijeron
que iban a llamar a la policia. Acabé con otro
empleado, que acep-t6 amablemente la carta,
s6lo para decirme un momento después que
acababa de ver en su pantalla que Chile
actualmente, debido a Covid-19, no acepta
acepta ningun correo del extranjero. Pagué
y me fui. No vi a Andreas frente a la oficina
de correos, experimenté un breve momento
de panico al imaginarme a él y a Bennie en
la cércel, pero los encontré a la vuelta de

la esquina. Te en-viaré el video, tengo que
editarlo todavia.

Cordialmente, Kerstin
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Info@gravityhappens.net
border crossings, porous and not so porous.

To: a.longley@auckland.ac.nz

Dear alys,

Andreas, Bennie and me went to the post
office today to finally post the envelope to
Max in Chile.The clerk in a quite rude

manner pointed out to Andreas that

filming in the post office is not allowed.
Andreas took his cell phone down, and rather
surprisedly | asked why not? Only to hear that
it is not allowed, so | asked for the reason

and received the reply VERBOTEN without
any further explanation, coming along with

a strong odour of a Germany / Austria of 80
years ago. | submitted the envelope. The clerk
asked me whats in it and | replied , paper”.
He very rudely said to Andreas that he must
give the clerk his cell phone as he needed to
check what he filmed. Andreas refused, saying
he had deleted the video, and that this was a
request beyond the clerk’s authority.

The clerk threatened to call the police.
Andreas replied to please do so. Three private
security guards appeared, asking Andreas

to stand in place and show his identity card.
Andreas refused, as asking IDs is not within
the rights of security guards in Austria. We
agreed that Andreas would wait with Bennie
in front of the post office, while | waited in

line to post the letter. Shortly after, while still
waiting in line, the security guards appeared
in front of me, demanding from me Andreas’
name and details, which | refused. They
demanded that | stay in the post office. At this
point | refused to reply and they said they are
going to call police now.It was my turn at the
counter. | ended up with a different clerk, who
politely accepted the letter, only to tell me a
moment later that he just saw on his screen
that Chile currently, due to Covid-19, does not
accept any mail from abroad. | paid and left. |
did not see Andreas in front of the post office,
experienced a short moment of panic as |
already pictured him and Bennie in jail, but
found them around the corner. | will send you
the video, need to edit still.

Warmly, Kerstin






Texto del buzén Postbox Text

(Un cuerpo basculante de mapas precarios y (A Tilting Body of Precarious Maps and
constelaciones migrantes) Migrant Constellations)
1. 1.
Asi que has caido aqui conmigo. So, you've fallen here with me.
Aqui estamos Here we are
Te estoy tocando con mi voz. ;Puedes sentirla | am touching you with my voice. Can you feel
en tu columna vertebral? it in your spine?
¢ Puedes sentir mi voz con tu piel? Can you feel my voice with your skin?
2. 2.
Ahora estoy tocando tu mufieca, donde Now | am touching your wrist, where
Tu piel esta inquieta, atenta, sensible, Your skin is restless, attentive, sensitive,
sintonizada, tomando el pulso attuned, taking the pulse
del mundo of the world
El pulso del mundo se ralentiza. The pulse of the world is slowing.
La sangre se mueve. Blood moves.
Mi voz toca a través del My voice touches through to the
movimiento de tu sangre. movement of your blood.
Hay una marea de fluido entre nosotros, There is a tide of fluid between us,
la escucha del timpano al liquido the downy listening of ear drum to cerebro
cefalorraquideo a la percepcion spinal fluid to perception
Nos situamos en las historias de Homero We stand on Homer's stories of Odysseus and
sobre Odiseo y Penélope, Penelope,
"A kildbmetros de distancia, a afios de “Miles apart, years apart, consciously and
distancia, consciente e inconscientemente, unconsciously, they turn the key of each
giran la llave del otro”. other”.
Estamos armando y desarmando We are assembling and disassembling
El esqueleto y el muisculo The skeleton and the muscle,
La sangre y los nervios, The blood and the nerves,
Esta voz y estos oidos, pequefios pelos de This voice and these ears, tiny hairs of
Notando, minisculos momentos de caer Noticing, tiny moments of falling
en el into
tiempo time
de ser colocados por el cielo en el tiempo. being posted by the sky into time.
gk 3.
Posteado con el tacto de cada uno Posted with each others’ touch

;Puedes sentir su exhalacion? Can you feel the breath of it?

¢Puedes sentir tu exhalacién como una Can you feel your exhalation as a postal
estrategia postal - enviando strategy — sending

gotas de todo lo que out droplets of everything you

eres, sobre el aire? are, upon the air?
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ESTADO CUATRO: CONTENEDORES DEL
TIEMPO

¢somos los contenedores del tiempo?
;esta todo destinado a deslizarse, a través de
sus propios nombres?

ison los nombres de estas horas verdaderos
contenedores? json brazos compartidos

o son nombres? ;nos mantienen unidos o
nos deslizan por la luz a través del océano
pacifico?

ino crees que con lo que hay aqui el lunes y
lo que oyes el martes todo es lo mismo?
¢somos lo mismo?

(no crees que somos lo mismo?

isomos los nombres que le damos a nuestro
tocar?

£son nuestros tactos los mismos?

ison el martes y el lunes brazos ficticios
compartidos que se resbalan... ficcién o luz?
ificcién o luz?

¢brazos que sostienen

contenedores hechos de luz?
hechos de tiempo

ihechos de todo?

;estamos hechos de deslizamientos?
¢s6lo somos contenedores?

¢s6lo nos deslizamos?

;somos ficciones, deslizamientos, o somos
gravedad

deslizandose

a través de

nuestros propios nombres?

a través de los nombres de los demés

lo que damos, a nuestros nombres...

068

STATE FOUR: CONTAINERS OF TIME

are we the containers for time?
is everything meant to be slipping, through
their own names?

are the names for these hours real
containers? are these shared arms or are
they names? are they holding us together or
slipping us through light across the pacific
ocean?

don't you think that with what is here on
Monday and what you on Tuesday hear
everything is the same?

we are the same?

don't you think we are the same?

are we the names that we give to our
touches?

are our touches the same?

are tuesday and monday slippery shared
fictional arms... fiction or light?

fiction or light?

arms holding

containers made of light?
made of time

made of everything?

are we made of slipping?
are we just containers?
are we just slipping?

are we fictions, slipping, or are we gravity
slipping

through

our own names?

through each other’s names

what we give, to our names...
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Después del evento

2022
Marzo - Junio, Auckland

Este es un proyecto sobre contenedores para
continuar

Que tienen cerraduras y tienen permisos

Cosas contra las que presionamos, cosas que
nos sujetan

De alguna manera, estas conversaciones entre
nosotros crean un espacio para imaginar de
forma diferente

Formalmente, hemos permanecido en
conversacion con la obra de Francis Alys
No cruces el puente hasta que llegues

al rfo, mientras nos preguntamos cémo
tender un puente entre localidades que
estan simultdneamente cerca y lejos,
mientras empujamos nuestra imaginacion
lo suficientemente lejos como para dibujar
puentes imposibles, dentro del mundo real

Sacamos el lenguaje de un pozo de
colaboracion

Nos resulta dificil fundir lo abstracto y lo
concreto

Continuamos orientandonos en torno a cémo
lo geopolitico se funde con lo encarnado -
cuerpo ordinario a estado-nacién

Intentamos encontrar la manera de
deslizarnos entre densidades de presencia,
desde un toque singular hasta una
poblacién, del Sur al Sur, y luego mas alla, y
luego mas cerca

Viendo las rafagas de material filmado el 1 de
diciembre de 2021.

Los desérdenes y compromisos son
evidentes. Como soy el cuerpo que sostiene
la performance nunca pude ver este
vocabulario en su momento de invencién - me
perdi en el sentimiento del mismo. Es dificil
de ver. También es maravilloso darse cuenta
de que los momentos en los que pensaba
que habia fracasado estaban haciendo algo
que nunca hubiera imaginado. La obra sigue
incompleta, un experimento en camino a otro
lugar, un lenguaje en camino a la enunciacion.
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After the Event

2022
March - June, Auckland

This is a project about containers for
continuation

Which have locks and have permissions

Things that we press up against, things that
we are held by

Somehow these conversations between us
make space to imagine differently

Formally, we have remained in

conversation with Francis Alys's work Don't
Cross the Bridge Until You Get to the River -
as we question how to bridge localities that
are simultaneously close and far, as we push
our imaginations out far enough to draw
impossible bridges, within the actual world

We draw language from a well of
collaboration

We find it difficult to merge abstract and
concrete things

We keep orienting ourselves around how the
geopolitical is fused with the embodied -
ordinary body to nation-state

We've been trying to find a way to slide back
and forth between densities of

presence, from a singular touch to a
population, from the South to the South, and
then further, and then closer

Watching the rushes of material filmed on
December 1 2021.

The messes and compromises are evident.
Because | am the body holding the
performance together | could never see this
vocabulary at its moment of invention - | was
lost in the feeling of it. It is hard to watch. It is
also wondrous, to realise moments | thought
| had failed were doing something | could
never have imagined. The work remains
incomplete, an experiment on the way to
someplace else, a language on its way to
enunciation.



"Este proyecto esencialmente comenzé con
un fracaso, llegé a ser solo porque fracasé”
(Yukie Kamiya, sobre la obra de Francis Alys)

"Desafiar la imposibilidad, nos dice Alys, es
lo que entrena la mente y estimula nuestra
imaginacién” (Yukie Kamiya)

2022
Marzo Tamaki Makaurau, Auckland
Malditas diferencias horarias.

Max y alys estan intentando traducir los
materiales del proyecto para una exhibicién
publica en el Museo de Arte Contemporaneo
de Santiago. Llegan a un callején sin

salida debido a sus diferentes sentidos del
tiempo. Maximo piensa que alys quiere
tomar decisiones demasiado pronto, alys,
quien es responsable del presupuesto, esta
preocupada de que los fondos que necesitan
no estaran disponibles cuando los necesitan si
no planifican la dolorosa lentitud del sistema
de financiacién de la investigacién. . Cuando
alys esta lista para trabajar son las cinco de la
tarde en Chile, y es un momento dificil para
reunirse, por lo que las reuniones siempre
son incompletas, las preguntas quedan sin
respuesta. Cuando todo queda en suspenso,
alys inventa el trabajo, continta como si sus
ficciones sobre ella estuvieran molidas.

"A veces hacer algo poético puede volverse
politico, A veces hacer algo politico puede
volverse poético” (Francis Alys)

2022
Marzo Tamaki Makaurau, Auckland

Una historia de amistad. Una cuenta de la
invencion. Esta crénica da cuenta de un
proyecto artistico que comenzé con el simple
deseo de continuacion creativa entre artistas-
amigos, en un momento de emergencia
mundial. Desde aqui, el proyecto se derramé
en casas y vidas en muchos paises, a través
de formas de arte y eventos cuando los
colaboradores ofrecieron nuevos hogares y
contenedores para mapas, sobres, actuaciones,
libros de artista, partituras sonoras y peliculas.
Esta bitacora constituye ficcién, suefio y
archivo. Se deriva de un proceso en desarrollo
que se basé completamente en la esperanza
y el optimismo: la creencia de que, como
artistas, debemos hacer todo lo posible para
seguir sofiando mundos juntos, en solidaridad
y cuidado.

“This project essentially began with failure, it
came to be only because it failed”
(Yukie Kamiya, on the work of Francis Alys)

“Challenging impossibility, Alys tells us,
is what trains the mind and pumps our
imagination” (Yukie Kamiya)

2022
March Tamaki Makaurau, Auckland
Damned time differences.

Max and alys are attempting to translate the
materials of the project for public

exhibition at the Museum of Contemporary
Art Santiago. They reach an impasse due to
their different senses of time. Maximo thinks
alys wants to make decisions too early, alys,
who is responsible for the budget, is worried
that the funds they need won't be availlable
when they need if them if they don't plan for
the aching slowness of the research funding
system. When alys is ready to work it is five
in the afternoon in Chile, and a difficult time
to meet, so meetings are always incomplete,
questions left unanswered. When everything
is left hanging, alys makes the work up, carries
on as if her fictions were ground.

“Sometimes doing something poetic can
beomce political, Sometime doing something
political can become poetic” (Francis Alys)

2022
March Tamaki Makaurau, Auckland

A story of friendship. An account of
invention. This chronicle acounts for an
artistic project that began with the simple
desire for creative continuation between
artist-friends, at a time of global emergency.
From here the project spilled into houses
and lives in many countries, across artforms
and events when collaborators offered new
homes and containers for maps, envelopes,
performances, artist books, sound scores
and films. This logbook constitues fiction,
dream and archive. It derives from an
unfolding process that rode entirely on hope
and optimism - the belief that as artists we
must make any attempt we can to continue
dreaming up worlds together, in solidarity and
care.
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colas de sobres y mapas implacables
salen de nuestro agarre

se alejan para perderse o regresar

un sistema postal los arrastra por todo el
mundo

se pierden o se entregan

nosotros continuamos

Pequefos envios

Un enviado es algo
que viaja en tu nombre
hacia el mundo

un cuerpo mas alld de las puntas de los dedos
un cuerpo mas alla del cabello

un cuerpo mas alla de tus érganos

un cuerpo con otro tipo de corazén

un cuerpo lleno de corazén y sin sangre

un cuerpo pequefio y rectangular

una exposicion llena de miniaturas

el extraordinario viaje del buzén

el pasaporte de las estampillas

el drama de la divisién, los métodos de
clasificacion

el peligro de la propagacion bacteriana
porque esto también es tacto esto también es
una lujosa antologia de toques acumulados
son toques que pueden sostenerte

pequenos recordatorios de copresencia

en una casa llena de ausencia

080

queues of envelopes and maps relentlessly
exit our hold

they surge away for loss or return

a postal system drags them across the world
they are lost or delivered

we continue

Little Envoys

An envoy is something
That travels on your behalf
Into the world

a body beyond fingertips

a body beyond hair

a body beyond your organs

a body with another kind of heart

a body full of heart and without blood

a small rectangular body

an exhibition full of miniatures

the extraordinary journey of the postbox
the passport of the postage stamp

the drama of division, sorting methods
the danger of bacterial spread

for this too is touch this too is

a luxurious anthology of accumulating touches
these are touches that can hold you
little reminders of co-presence

in a house full of absence
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1 de enero de 2022

Sabina Holzer y alys longley, reflexionan sobre
la dificultad de enviar un sobre desde Viena a
Nueva Zelanda:

esta llamada

este luto

esta ternura

este alcanzar a pesar de todo

este intento precario

estos futuros

estas comunidades por venir

estos reconocimientos y adoraciones

estas chispas de esperanza y también
pequefias pérdidas

estos actos de amistad mas alla de las lenguas
y las fronteras

estos actos de fe en pequefios cuerpos de
papel

estos envios que se mueven a través de
sistemas meteoroldgicos, patrones de nubes
mi verano a tu invierno mi cielo azul a tu nieve
blanca

enviando el material de mi sombra al
encuentro de lo que te da calor

para intercambiar de alguna manera lo que es
el refugio, lo que nos contiene
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Janary 1, 2022

Sabina Holzer and alys longley, reflect on the
difficulty of posting an envelope from Vienna
to New Zealand:

this call

this mourning

this tenderness

this reaching out nonetheless

this precarious attempt

these futures

these communities yet to come

these acknowledgements and worships
these sparks of hope and also little losses
these acts of friendship across languages and
borders

these acts of faith in small bodies of paper
these envoys that move across weather
systems, cloud patterns

my summer to your winter my sky blue to your
snow white

sending the stuff of my shade to meet what it
is that is giving you warmth

to somehow exchange what shelter is, what
holds us
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Febrero 2022

alys reflexiona sobre los principios que
rigen esta colaboracién a través de
idiomas, distancias y mundos:

lo mas importante es darse cuenta de que
nuestros cuerpos son plurales

nos incluimos unos a otros

somos todos los demas

podemos contrarrestar la ficcion tan violenta
de la frontera

podemos mover piezas de vocabulario

para hacer espacio
en el mundo real
para los demas

para vivir
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February 2022

alys reflects on the principles that
govern this collaboration across
languages, distances and worlds:

what matters most is to realise that

our bodies are plural,

we include all of each other

we are all of each other

we can counter the so violent fiction of the
border

we can move pieces of vocabulary around
to make space
in the actual world

for each other

to live
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Alys Longley

are these days with their names, these
cantalners for time, slippery shared fictions or
arms made of Hght, holding us together?

Un puente de malas traducciones

Max y alys responden a las preguntas del otro
con preguntas, en sus diferentes idiomas.

y adivina donde no lo hacen
comprender

A bridge of bad translations

Max and alys respond to each other’s

questions with questions, in their different
languages.

and attempt to guess what they don't
understand

Los lunes cuando comienza todo
le encuentras sentido?

6:56AM

¢MNO CREES QUE SI TU ESTAS EN EL
MARTES Y YO EN LUNES TODO ES UNA

MENTIRA?
12:03PM
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Emergencia: {Beberemos el vino nuevo juntos!

Catalina Mena

Afios 20 del siglo 20, final de la primera guerra. Momento de incertidumbre y caida. Se escucha
el anacrénico eco de un ahora. El mundo se ha desplomado y en el aire sigue latiendo fragil la
esperanza de un futuro posible. Sobre la memoria reciente pesan 10 millones de muertos, luego
se multiplicaran. Son nimeros. (Las imagenes estan bajo amenaza).

Un grupo de artistas, bajo el rétulo del Surrealismo, juntan energias con el deseo de sobrevivir
a la loca racionalidad bélica. La urgencia es unirse para generar una obra colectiva que es un
juego, un poema, una provocacién contra la légica imperante y sus mandatos destructivos. Se
trata de ensayar otras formas de decir, combinar frases y dibujos segiin mecanismos aleatorios,
obedeciendo al ritmo del inconsciente. Cada cual realiza su accién creativa ocultdndosela al
siguiente, de manera que nadie esté condicionado por el gesto anterior. Asi se van sumando
acciones que arman una obra mayor, cadtica en su estructura. De alli surge una frase primera sin
sentido aparente, pero pletérica de resonancias: “El cadaver exquisito bebera el vino nuevo”.
(Se oye a los evangelistas relatando La Ultima Cena).

El lenguaje construye mundo. La poesia es su palabra cruda.

André Breton, que lleva la varilla, dice que la extravagante diversién les ha permitido «escapar
de la autocritica y liberar la actividad metaférica de la mente».

Marzo de 2020. (El nimero 20, que en esta historia se repite, es el nimero del fin).
La artista alys longley, de Nueva Zelanda, y el artista Méximo Corvalén, de Chile ,tienen
planeado desarrollar juntos un proyecto.

Se declara la pandemia global, se decreta el confinamiento, el proyecto se suspende. El tiempo
queda detenido, la incertidumbre se instala, ronda la idea de un final. Los muertos son nimeros.
(Las im&genes estan bajo amenaza)

alys y Maximo contintian el didlogo a distancia; sus mensajes atraviesan el espacio. Piensan en
los otros, en todos aquellos artistas con quienes han mantenido un vinculo afectivo, que estan
dispersos en distintos lugares del mundo, cada cual encerrado en su casa. Seguir comunicados
es una forma de resistencia.

Asi comienza esta ficcion. Ensayan modos de conexién mediados por el deseo artistico.

Mas de 60 artistas, de todos los continentes, se vinculan para crear una serie de obras
analdgicas y digitales, traspasando las fronteras y burlando los controles. El gesto convoca la
emergencia. El arte como utopia de comunién. Los cuerpos se salvan de la ausencia.
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Emergency! Let us drink the new wine, together!

Catalina Mena

The twenties of the 20th century, end of the first war. Moment of uncertainty and fall. The
anachronistic echo of a now is heard. The world has collapsed and the hope of a possible future
is still fragile in the air. Ten million dead weigh on recent memory, then they will multiply. They
are numbers. (The images are under threat).

A group of artists, under the label of Surrealism, join forces with the desire to survive the mad
rationality of war. The urgency is to unite to generate a collective work that is a game, a poem, a
provocation against the prevailing logic and its destructive mandates. It is about trying out other
ways of saying, combining phrases and drawings according to random mechanisms, obeying
the rhythm of the unconscious. Each one performs his creative action hiding it from the next
one, so that no one is conditioned by the previous gesture. In this way, actions are added to
form a larger work, chaotic in its structure. From there emerges a first phrase with no apparent
meaning, but full of resonances: “The exquisite corpse will drink the new wine”. (The evangelists
are heard retelling The Last Supper).

Language builds the world. Poetry is its raw word.

André Breton, who carries the rod, says that the extravagant fun has allowed them to “escape
from self-criticism and free the metaphorical activity of the mind.”

March 2020. (The number 20, which is repeated in this story, is the number of the end).
The artist alys longley, from New Zealand, and the artist Madximo Corvalén, from Chile, are
planning to develop a project together.

A global pandemic is declared, confinement is decreed, the project is suspended. Time stands
still, uncertainty settles in, the idea of an end looms. The dead are numbers (the images are
under threat).

alys and Méaximo continue the dialogue at a distance; their messages cross the space. They
think of the others, of all those artists with whom they have maintained an affective bond, who
are scattered in different parts of the world, each one locked up at home. Staying in touch is a
form of resistance.

This is how this fiction begins. They rehearse modes of connection mediated by artistic desire.
More than 60 artists, from all continents, are linked to create a series of analog and digital
works, crossing borders and circumventing controls. The gesture summons the emergency. Art
as a utopia of communion. Bodies are saved from absence.
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Contra la suspensién del tiempo y el aislamiento fisico, la obra activa un proceso de circulacion
que reune lo que estéa separado. Subjetividades creativas se cruzan, superponen y entremezclan,
creando una coreografia planetaria. Mientras el mundo se cae, la obra lo reconstruye. Cada
gesto interactla con el otro, afecta y es afectado, contamina y es contaminado, en un juego
transformador de los afectos. Obra, entonces, que emerge del movimiento y permanece
moviéndose, por eso se resiste a todo emplazamiento.

Cuando la obra aparece, se hace visible, es siempre como fantasma, como registro de
algo que se escapa. Aqui su caracter rebelde y vital: trasgredir los mandatos de la asepsia, la
distancia social, las fronteras geopoliticas y, también, las reglas del arte. Obra que desconcierta
a la forma, al discurso y a la autoria; obra que es pura accién relacional.

El poemario Teogonia, escrito por Hesiodo en el VIl aC, describe el principio del universo y

el linaje de los dioses de la mitologia griega. Segun este texto, el Caos es lo primero que
existié y dio origen a otras deidades. La figura cosmogoénica de la Tierra es también posterior
al Caos, por eso muchos la consideraron hija del Caos. El estado de emergencia hace que

el cuerpo tiemble. Los muertos siguen siendo nimeros. El mundo ha dejado de funcionar, o
estd funcionando de un modo que nos parece cadtico. Quizés el mundo esté revelando su
verdadero caracter, eso dice el filésofo francés Bruno Latour. Que nunca fue un organismo, ni
un sistema ordenado compuesto de partes que cumplen una funcién. No hay un ingeniero que
regule las interacciones ni una causa que lleve a un resultado. “La vida es mas cadtica de lo que
los economistas y los darwinianos habian imaginado”, dice. Que la tierra es un ente vivo, un
“lindo revoltijo” —asi la llama--, donde miles de actores interactian y se modifican mutuamente.
Esta interaccién produce “ondas de accién” que no respetan ninguna frontera ni escala fija.
Estas ondas, dice, son los verdaderos actores.

Cuando reemplazamos la idea de un sistema o de un organismo por la idea de “ondas de
accién” el caos se vuelve natural. Nos asomamos a la complejidad de lo vivo: millones de partes
relacionadas cuyas interacciones no responden a las leyes de la causalidad, ni son visibles a
nuestros ojos. Hay demasiadas variables ocultas que nos impiden comprender el todo. Somos
parte de una red interdependiente, diversa, incierta, aleatoria; nos movemos en la temporalidad
y estamos siempre recredndonos, en estado de emergencia. (En el doble sentido de urgencia y
nacimiento).

Quizas lo que llamamos cadtico sea, simplemente, aquello que no podemos comprender desde
la l6gica racional. Para transitar la incertidumbre sin miedo habria que aceptar los limites de la
razén: hacer una grieta en el lenguaje.

El proyecto artistico jBeberemos El Vino Nuevo, Juntos! reproduce, de algin modo, la
performatividad de la Tierra. “Si es una 6pera, depende de la improvisacién constante que no
tiene ni partitura ni desenlace”, diria Latour. La obra es proceso, hija de la necesidad y del azar:
se enreda con lo vital y celebra la entropfa.

Obra coral: el sentimiento se expresa de manera colectiva. Aqui Mijail Batjin, filésofo de la
lengua. Este ruso hablé de la polifonia estudiando las obras de Dostoievski, donde las voces se
superponen.
El yo individual se funde en una entidad plural que esté atravesada por el lenguaje: es
el sujeto politico que interactda y se mezcla. Lugar del afecto. El arte se activa en el contacto.
La idea de la autoria se arrastra bajo el signo de la pregunta, pues viene a reafirmar
la fantasia del organismo hecho de partes aisladas, de cerebros individuales que inventan
cosas. Como Latour, Batjin dice que somos integrantes de una trama en movimiento. Después
Roland Barthes diré que la obra no pertenece al autor, sino a la cultura, porque es producto de
una historia de pensamientos e imégenes que se intercambian y recuerdan. Lo que habla es el
lenguaje, y no el autor. Quizas el lenguaje sea ese vino que beberemos, cada vez, juntos.
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Against the suspension of time and physical isolation, the work activates a process of circulation
that brings together what is separated. Creative subjectivities intersect, overlap and intermingle,
creating a planetary choreography. As the world falls down, the work rebuilds it. Each gesture
interacts with the other, affects and is affected, contaminates and is contaminated, in a
transforming game of affections. It is a work, then, that emerges from movement and remains
moving, that is why it resists all emplacement.

When the work appears, becomes visible, it is always as a ghost, as a record of
something that escapes. Here its rebellious and vital character: transgressing the mandates
of asepsis, social distance, geopolitical borders and also the rules of art. Work that
disconcerts the form, the discourse and the authorship; work that is pure relational action.

The poetry book Theogony, written by Hesiod in VII BC, describes the beginning of the universe
and the lineage of the gods of Greek mythology. According to this text, Chaos is the first thing
that existed and gave rise to other deities. The cosmogonic figure of the Earth is also posterior
to Chaos, which is why many considered it to be the daughter of Chaos.The state of emergency
makes the body tremble. The dead are still numbers. The world has ceased to function, or is
functioning in a way that seems chaotic to us. Perhaps the world is revealing its true character,
so says the French philosopher Bruno Latour. That it was never an organism, nor an ordered
system composed of parts that fulfill a function. There is no engineer regulating the interactions,
nor a cause leading to a result. “Life is more chaotic than economists and Darwinians had
imagined,” he says. That the earth is a living entity, a “nice little jumble” -that's what he calls
it--, where thousands of actors interact and modify each other. This interaction produces “waves
of action” that do not respect any border or fixed scale. These waves, he says, are the real
actors.

When we replace the idea of a system or an organism with the idea of “waves of action”
chaos becomes natural. We look at the complexity of the living: millions of related parts whose
interactions do not respond to the laws of causality, nor are they visible to our eyes. There are
too many hidden variables that prevent us from understanding the whole. We are part of an
interdependent, diverse, uncertain, random network; we move in temporality and are always
recreating ourselves, in a state of emergency (in the double sense of urgency and birth).

Perhaps what we call chaotic is simply that which we cannot understand from rational logic. In
order to transit uncertainty without fear, it would be necessary to accept the limits of reason: to
make a crack in the language.

The artistic project Let Us Drink New Wine, Together! reproduces, in a way, the performativity
of the Earth. “If it is an opera, it depends on constant improvisation that has neither score

nor outcome,” Latour would say. The work is process, daughter of necessity and chance: it
entangles itself with the vital and celebrates entropy.

Choral work: the feeling is expressed collectively. Here Mikhail Bakhtin, philosopher of language.
This Russian spoke of polyphony by studying the works of Dostoevsky, where voices are
superimposed.

The individual self merges into a plural entity that is traversed by language: it is the
political subject that interacts and blends. Place of affection. Art is activated in contact.

The idea of authorship creeps under the sign of the question, for it comes to reaffirm the
fantasy of the organism made of isolated parts, of individual brains that invent things. Like Latour,
Bakhtin says that we are members of a plot in movement. Later Roland Barthes will say that the
work does not belong to the author, but to the culture, because it is the product of a history of
thoughts and images that are exchanged and remembered. What speaks is language, and not the
author. Perhaps language is that wine that we will drink, each time, together.
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El activismo geopolitico del contramapeo artistico colaborativo en Mapeo de
bordes porosos

Linda Knight

Comunidades de todo el mundo utilizan el contramapeo como préctica geopolitica para
registrar -y afirmar- sus relaciones con la tierra. Para algunas comunidades, esto significa
restablecer las lineas fronterizas de sus tierras culturales previamente borradas o reinscritas por
la colonizacién. Para otras, es una forma de resolver disputas sobre espacios ceremoniales,
zonas de importancia espiritual o terrenos de caza. En muchos de estos contextos, el mapeo
es un asunto social y de colaboracién, en el que los cartégrafos utilizan diversos esquemas,
historias y relatos orales, practicas corporales y diferentes tipos de tecnologias, materiales y
materiales efimeros para crear los mapas. El énfasis puede estar en la practica del mapeo por
encima del resultado final: el mapa, y los documentos cartograficos permanentes pueden ser
producidos o no. Lo que indican las diferentes practicas y contextos es que el contramapeo
es totalmente diferente a las cartografias occidentales y coloniales que se produjeron con

el propésito clave de transmitir informacién sobre la tierra a otras personas que no estaban
familiarizadas con ese lugar. En este contexto, los mapas occidentales, producidos en papel

y mas recientemente en formato digital, utilizan esquemas y simbolos universales y emplean
determinadas proyecciones geoespaciales para representar la tierra como un recurso. Las
iméagenes y los esquemas universalizadores de los mapas occidentales han sido una de las
herramientas metodoldgicas clave de la colonizacién, junto con el disefio de las embarcaciones.

El modesto contramapeo y su preferencia por el uso de précticas artisticas es una importante
respuesta activista a los objetivos, propdsitos e impactos de la cartografia occidental.

Reconociendo el poder activista del contramapeo artistico, el experimento artistico Mapeo

de bordes porosos / Mapping porous borders reunié a personas de todo el mundo mientras
soportaban las condiciones de aislamiento durante la pandemia mundial que se instalé en 2020.
Las acciones y reacciones globales a la pandemia de COVID-19 crearon inmensos y rapidos
cambios en nuestras vidas. De pronto nos vimos obligados a limitar nuestros movimientos
cotidianos, a interrumpir nuestras reuniones sociales y a cancelar nuestros planes para ver

a amigos y familiares. Gracias a las préacticas artisticas de contra-mapeo, cada proyecto del
experimento permitié a los artistas dispersos por todo el mundo procesar la experiencia de

la pandemia y su impacto en sus vidas y su futuro. Los proyectos satélite, que se comentan a
continuacién, contrarrestan las narrativas de separacion y aislamiento que se estan produciendo,
encontrando creativamente formas de mantener las conexiones entre las comunidades globales
de artistas separadas por fronteras cerradas. Las repercusiones de estas repentinas restricciones
se exploran de forma hermosa en el proyecto Beberemos el vino nuevo, jjuntos!

Beberemos el vino nueve, juntos! / Let us drink the new wine, together!

¢Qué procesos de conexién eran aun posibles cuando se produjeron tantos cierres? Las formas
habituales de colaborar en proyectos artisticos, de visitar y participar en el arte, de hacer nuevos
proyectos, de crear redes; todo ello cesé de repente. Beberemos el vino nueve, juntos! es un
experimento sobre el cruce de fronteras en un momento de extraordinario control fronterizo.

Las lineas fronterizas se exploran de forma critica, tanto fisica como digitalmente mediante el
desplazamiento de documentos, més que de personas, a través de las fronteras, utilizando el
servicio postal y la transferencia de archivos digitales. Se distribuy6 una imagen idéntica de un
mapa del mundo, dibujado con un esquema sencillo, entre artistas de todos los continentes del
mundo. Mientras permaneciamos en nuestros lugares en diferentes partes del mundo, el Gnico
documento con el que todos podiamos relacionarnos / localizarnos era un mapa del mundo.
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The geopolitical activism of collaborative artistic counter-mapping in Mapeo de
bordes porosos / Mapping porous borders

Linda Knight

Communities across the globe use counter-mapping as a geopolitical practice for recording -
and asserting their relationships to land. For some communities this means re-establishing the
boundary lines of their cultural lands previously erased or reinscribed through colonisation. For
others, it is a way to settle disputes over ceremonial spaces, areas of spiritual significance, or
hunting grounds. In many of these contexts mapping is a social and collaborative affair, with
cartographers using diverse schematics, oral histories and stories, corporeal practices, and many
different kinds of technologies, materials, and ephemera to create the mappings. The emphasis
can be on the practice of the mapping over the end result: the map, and permanent map
documents may be produced or not. What the different practices and contexts indicate, is that
counter-mapping is entirely different to western and colonial cartographies that were produced
with a key purpose to convey information about land to others unfamiliar with that place. In this
context, western maps, produced on paper and more recently in digital format, utilise universal
schema and symbols and use particular geospatial projections to portray land as a resource. The
universalising imagery and schemata of western maps has been one of the key methodological
tools of colonisation, along with the design of seacraft.

The modest counter-mapping and its preference for use of artistic practices is a significant
activist response to the aims, purposes, and impacts of western cartography.

Recognising the activist power of artistic counter-mapping, the artistic experiment project
Mapeo de bordes porosos / Mapping porous borders brought people together across the
globe as they endured conditions of isolation during the global pandemic as it took hold in
2020. The global actions and reactions to the COVID-19 pandemic created immense and rapid
changes in our lives. We were suddenly forced to limit our everyday movements, stop our
social gatherings, and cancel our plans to see friends and family. Using artistic counter-mapping
practices, each project within the experiment enabled globally-dispersed artists to process the
pandemic experience and its impact on their lives and futures. The satellite projects, discussed
below, counter-mapped the mainstream separation and isolation narratives taking place by
creatively finding ways to generatively maintain connections between global artist communities
separated by closed borders. The impacts of these sudden restrictions are beautifully explored
in Let Us Drink the New Wine, Together!

Beberemos el vino nueve, juntos! / Let us drink the new wine, together!

What processes of connection were still possible when so many closures were in place? The
usual ways for collaborating on artistic projects, visiting and participating in art, making new
projects, networking; all suddenly ceased. Let us drink the new wine, together! is an experiment
into border crossing at a time of extraordinary border control.

Borderlines are critically explored physically and digitally through the travelling of documents
rather than people across borders, using the postal service and digital file transference. An
identical image of a world map, drawn with a simple outline, was distributed to artists on all
continents of the world. As long as we stayed in place in our different parts of the world, the
only document we could all relate to/locate to was a map of our globe.

Each artist was invited to counter-map the image, to contest the highly familiar borderlines of
this global map. The artists were then invited to return the altered image via digital file transfer,
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Se invitd a cada artista a contra-mapear la imagen, a impugnar las fronteras tan conocidas de
este mapa global. A continuacién, se les pidié que devolvieran la imagen alterada mediante

la transferencia de archivos digitales, cruzando las fronteras a través de las fisuras que adn
tenemos a nuestra disposicion. La imagen formal del mapa del mundo, reconocible al instante,
se ve interrumpida, perturbada y convertida en irreconocible por las interacciones que cada
artista tuvo con ella. Los materiales se limitaban a lo que teniamos en casa, asi que fuimos
ingeniosos. Coser, tefiir, dibujar... Utilizar cosas que ya teniamos a mano significa que cada
mapa resuena con la intensidad de estar en un lugar singular y al mismo tiempo permanecer en
el mundo. Estos contra-mapas llevan la escala del mapa global inmediatamente a lo micro, a la
persona que estd encerrada, en algun lugar de ese mapa. Estos cruces de frontera imaginarios
e intensamente personales a través del mapa presentan una cartografia alternativa de la
localizacién global.

El Proyecto Del Sobre
2020 - 2022

El Proyecto Sobre retoma la idea de las fronteras porosas y considera cémo las incidencias

de la filtracidn, la porosidad y los resquicios del espacio permiten expandir el tacto a través
de la distancia. (nimero de) sobres, hechos a mano y con secciones de acuarelas de Jeffrey
Holdaway, viajan desde Nueva Zelanda a cinco paises diferentes del mundo. En su interior hay
pequefias obras de arte y objetos que provocan ideas sobre el hecho de estar solos-juntos,
junto con un papel en blanco. Se invité a los artistas a quedarse con cualquier cosa del sobre,
y a contribuir con cualquier tipo de mapa/escritura/dibujo/notacién/en el papel del interior. A
medida que los artistas sacan algo, deben fotografiarlo, y también fotografiar su contribucién
antes de afadirla. En el interior del sobre hay una lista de nombres y direcciones a los que
enviar el sobre a continuacién, evocando los esperanzadores objetivos de las cartas en cadena.
Al anadir la siguiente direccién al sobre, algunos se graban a si mismos mientras envian el
sobre. Los artistas envian las imagenes digitales de sus retiros y adiciones al repositorio del
proyecto Mapeo de Bordes Porosos.

Al igual que con las cartas en cadena, algunos sobres se perdieron en el camino. Algunos
apenas tardaron en ser entregados, y otros tardaron meses. La particular porosidad de las
fronteras entre paises, mediada por las normas y reglamentos postales, imprimia un ritmo
irregular a la marcha de los sobres, que se dispersaban de un lugar a otro, de mano en mano,
llevando los toques de los artistas a los demaés. jPero la emocién de la llegada! Y el aliento al
abrir el sobre y examinar su contenido, y sentir los toques expandidos.

Una segunda iteracién de El Proyecto Sobre fue curada por alys longley y Linda Knight y tuvo
lugar a finales de 2021, durante el plan de estudios concéntrico Mapping Future Imaginares
celebrado en Bus Projects, Melbourne. Un segundo lote de sobres estuvo disponible en la
galerfa para que los visitantes los abrieran y exploraran. Asimismo, se invitaba a sacar una obra
de un sobre y también contribuir con una obra. De nuevo, cada una de estas operaciones debia
ser fotografiada y enviada. Estos sobres no se enviaban individualmente, sino que constituian
una coleccién que habia que conservar y explorar, y las contribuciones captaban la euforia de
salir por fin del encierro y adaptarse a un mundo alterado por la extraordinaria experiencia. Al
concluir Mapping Future Imaginaries, estos sobres se recogieron y se enviaron para unirse al
primer lote que, poco a poco, llegd a su destino final.

Caosgrama: Escalas de infeccién
2020 - 2022

Linda Knight y alys longley

Textil, video, performance

En Caosgrama: Escalas de infecciédn, Linda Knight y alys longley exploran los procesos de

dataficacion para informar sobre la propagacion del virus y como esta informacién impersonal,
a gran escala y globalizada puede ser interpretada criticamente a través de pequefias
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crossing borders via the loopholes still available to us. The instantly recognisable, formal
imagery of the world map is interrupted, disrupted, made unrecognisable by the interactions
each artist had with it. Supplies were limited to what was readily available at home, so we
were inventive! Stitching, dyeing, drawing; using things already to hand means that each map
resonates with the intensities of being in one singular place while also remaining in the world.
These counter-mappings bring the scale of the global map immediately down to the micro, to
the person being in lockdown, in some place on that map. These intensely personal, imaginary
border crossings across the map present an alternative cartography of global location.

The Envelope Project
2020 - 2022

The Envelope Project takes up the idea of porous borders and considers how incidences of
seepage, porosity, and chinks of space allow for expanded touch across distance. Twenty
envelopes, handmade and using sections of watercolours by Jeffrey Holdaway, each travel from
New Zealand to five different countries in the world. Inside are small artworks and objects that
provoke ideas about being alone-together, along with blank artist-paper inside. Artists were
invited to keep anything from the envelope, and to contribute any kind of mapping/ writing/
drawing/ notation/ on the paper inside. As the artists remove anything they must photograph it,
and also photograph their contribution before adding it. Inside the envelope is a list of names
and addresses to send the envelope to next, evoking the hopeful aims of chain letters. Adding
the next address to the envelope, some video themselves as they post the envelope on. The
artists send the digital images of their removals and additions to the Mapeo de Bordes Porosos
project repository.

Just as with chain letters, some envelopes became lost in transit. Some took hardly any time to
be delivered, and others took months. The particular porosity of the borders between countries
were mediated by postal rules and regulations, this brought an irregular rhythm to the progress
of the envelopes as they dispersed from place to place, from hand to hand, carrying the touches
of artists to each other. But the excitement of the arrival!l And the breath in as the envelope was
opened and the contents examined, and the expanded touches felt.

A second iteration The Envelope Project was curated by alys longley and Linda Knight and took
place at the end of 2021, during the Mapping Future Imaginares concentric curriculum held at
Bus Projects, Melbourne. A second batch of envelopes were available in the gallery for visitors
to open and explore. Similarly, there was the invitation to remove a piece of work from an
envelope and also contribute a work. Again, each of these transactions must be photographed
and sent in. These envelopes were not sent on individually, they were a collection to be held
and explored, and contributions captured the euphoria of being finally released from lockdown
and adjusting to a world altered by the extraordinary experience. At the conclusion of Mapping
Future Imaginaries these envelopes were gathered up and sent to join the first batch that, bit by
bit, arrived at their final destination.

Chaosgraph: Scales of Infection
2020 - 2022

Linda Knight and alys longley
Textile, video, performance

In Chaosgraph: Scales of Infection, Linda Knight and alys longley explore the datafication

processes for reporting the spread of the virus and how this impersonal, large-scale, globalised
information can be critically interpreted through small, personal performances of care and
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performances personales de cuidado e intercambio.

Los Big Data disponibles plblicamente, cotejados a partir de datos médicos pais por pais,
estan disponibles en linea en un formato de tabla de clasificacion. Los paises se clasifican de
“abajo a arriba” seglin su recuento diario de casos, tasas de recuperacién y muertes. Durante
los primeros meses de la pandemia, mucha gente se obsesioné con comprobar las tablas
clasificatorias diarias de la propagacién y los movimientos de cada pais hacia arriba y hacia
abajo en la clasificacién. Estos rankings subversivos se convirtieron en un resumen del impacto
del virus y presentaron una gréfica de escalas de infeccion.

Para Caosgrama: Escalas de infeccion, Linda y alys tradujeron los Big Data en actos de cuidado
y proteccion a través de una colaboracién determinada por la limitada disponibilidad de las
porosas fronteras entre Australia y Nueva Zelanda. Utilizando el servicio postal, Linda y alys
colaboraron a través de y con el intercambio de un trozo de seda que fue cosido y utilizado en
respuestas de movimiento creativo. Usando el servicio postal, Linda y alys colaboraron a través
y con el intercambio de un trozo de seda que se cosid y luego se convirtié en la pieza central de
una coreografia repetida que involucré a los vecinos y amigos que viven a lo largo del camino
de entrada de alys, o cerca de su casa, como el el trabajo se realizé en condiciones severas

de encierro durante 18 meses de publicar la seda de un lado a otro, entre Nueva Zelanda y
Australia. Las obras de video coreografiadas resultantes son un retrato de diversos cuerpos
humanos (diversos en edad, género, etnia, antecedentes) abrumados por una fuerza global,
uno tras otro. En conjunto, este modesto intercambio creé una obra que llama la atencién sobre
la complejidad que ocultan los Big Data: los impactos personales, biolégicos y materiales de
vivir durante una pandemia mundial. Recomplicamos el reduccionista Big Data y la facilmente
digerible clasificacion infogréfica y produjimos un caos gréfico, repleto de informacion
especifica, de pequefia escala y de experiencias personales.

Pasando de la clasificacion de diez a la de uno, el contorno de cada pais se cosi sobre la seda
a partir de articulos textiles domésticos. Se trataba de fundas fabricadas con telas de trabajo:
lino y algodén, que ya habian sido cosidas y embellecidas por fabricantes anénimos, al igual
que los trabajadores de primera linea de los hospitales y servicios asistenciales. A medida que
se afiadia cada pafs, se enviaba la seda a alys y se realizaba un trabajo de movimiento creativo
con la seda, tras lo cual se enviaba de nuevo a Linda para afiadir otro pafs.

Las interacciones performativas y el modesto intercambio de la seda a través del correo tienen
un caracter ordinario que desmiente el extraordinario cambio global que ha provocado el
virus. Los suaves y modestos movimientos realizados y cosidos generan un comentario sobre
el tenue control que tenemos sobre un virus escurridizo, evasivo e imprevisible, por mucho
que intentemos reducirlo a columnas numéricas en una tabla estadistica. Las interacciones
aparentemente insignificantes con la seda y los intercambios postales presentan una obra con
una sensacion de calma, delicadeza y progreso lento; sin embargo, el contraste entre la tension
de los cuerpos y la facilidad de deslizamiento de la seda, el delicado cosido de las manos y la
amenazante agudeza de los alfileres reconoce la rapida propagacién y la frenética actividad
que provocd el virus. Caosgrama: Escalas de Infeccidn es una obra performativa que nos llama
a recordar las experiencias personales de una pandemia global y la importancia vital de estar
juntos de cualquier manera que podamos.
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exchange.

Publicly-available Big Data, collated from medical data country by country, is available online in
a league table format. Countries are ranked from ‘bottom to top’ according to their daily tally
of cases, recovery rates, and deaths. During the early months of the pandemic, many people
became obsessed with checking the daily league tables of the spread and the movements of
each country up and down the table rankings. These subversive rankings became a summarising
impact of the virus and presented a table of scales of infection.

For Chaosgraph: Scales of Infection, Linda and alys translated Big Data into acts of care and
protection through collaboration determined by the limited availability of the porous borders
between Australia and New Zealand. Using the postal service, Linda and alys collaborated
through and with the exchange of a length of silk that was stitched into and then made the
centerpiece of a repeated choreography involving the neighbours and friends living along alys's
driveway, or close by her house, as the work was made in severe lock-down conditions over 18
months of posting the silk back and forth, between New Zealand and Australia. The resultant
choreographed video works are a portrait of diverse human bodies (diverse in age, gender,
ethnicity, background) being overwhelmed by a global force, one after the other. Collectively
this modest exchange created a work that brings attention to the complexity that Big Data
conceals: the personal, the biological, and the material impacts of living during a global
pandemic. We re-complicated the reductive Big Data and easily-digestible infographic league
table and produced a chaosgraph, thick with specific, small-scale information and personal
experience.

Moving from ranking ten to one, the outline of each country was stitched onto the silk from
domestic textile items. These included covers made from working fabrics: linen, and cotton,
that have already been stitched and embellished by anonymous makers much like the frontline
workers in hospitals and care services. As each country was added, the silk was posted to alys,
and a small gestural choreography work was performed with the silk, after which it was posted
back to Linda to add another country.

The performative interactions and modest exchange of the silk through the post have an
ordinariness that belies the extraordinary global shift that the virus has caused. The gentle,
modest movements that were performed and stitched generate a commentary on the tenuous
control we have over a slippery, evasive, and unpredictable virus, no matter how we try to
reduce it to numeric columns in a statistical table. The seemingly insignificant interactions with
the silk and the postal exchanges present a work with a sense of calm, gentleness, and slow
progress; however, the contrast between the tension in the bodies and the easy slipperiness
of the silk, the delicate stitching of the hands and the threatening sharpness of the pins
acknowledges the rapid spread and frantic activity the virus provoked. Chaosgraph: Scales of
Infection is a performative work that calls us to remember the personal experiences of a global
pandemic and the vital importance of being together in any way that we can.
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Encontré una cueva debajo de tu axila - ella tenia un sonido misterioso que me hizo acer-
car mis oidos a su piel.

Janaina Moraes

Sentir-se a beira. Entre o falar e o escutar. Entre o mover e o entender. Escutar a escuta de
guem escuta e ndo entende, ou desentende, ou quase entende, ou tende. Entendimento.

Estendimento.

Intendere.
Tender.

Understand.

Entender tiene sus raices en el latin intendere ‘extender, dirigir hacia algo’, aplicado a la mente
‘llevar la atencién hacia’, como consecuencia, ‘comprender’; derivado de tendere "tender,
desplegar’. De la familia etimologica de tender (V.). In English, to understand. In an association
of words, we understand, by standing under a common atmosphere, container, envelope.

Es posible que alys y Max hayan iniciado Sobre/Envelope por el deseo de resistir a los limites
tangibles e invisibles mediante la incomprensiéon para co-estar, co-asistir, co-"intencionar”,
incluso cuando el lenguaje parece demasiado fragil para captar las complejidades de sostener
el “presenciar-con”. Perfeccionar las tensiones de “estar con” a pesar del peligro de separarse.
i Podemos dar sentido a estar separados? ;Podemos percibir un “estar” como parte del hacer?
Sentir el hacer con nuestras partes, cualquiera que sea el lugar en el que nos encontremos
ahora mismo.

Aunque estén dispersos por la geografia, el tiempo, la politica, los protocolos de salud y
seguridad, el idioma, alys, Max y 60 artistas (y contando) de todo el mundo han estado
reimaginando a modo de practica material. En cierta manera, a lo que nos invitan alys y Max es
a asistir a un proceso de prueba y degustacién de cuéles son nuestras capacidades vinculantes
dentro de los limites en los que nos encontramos. ; Cuales son los limites entre el cuidado y

la violencia? Os envelopes iniciados por alys y Max hablan de (como encarnan) el tiempo y el
deseo. El tiempo como condicién y como regalo. El tiempo como rastro de ser més pequefio
para ser mas grande. Ser mas pequefio que un germen, en respuesta a la hija de Alys, podria
ser lo que necesitamos ser para ser mas grandes en nuestras capacidades de relacionarnos,
conectar, confiar y desafiar, como nos desafian, las nociones de alianza en tiempos inestables.

Puentes precarios, presencia ausente, territorializacién visceral del tiempo... Siendo pequefios,
residuales, lentos y atentos, los sobres se convierten en mapas, o mejor dicho, en contramapas.
Respuestas viscerales y concretas a un mundo que anhela la conectividad a pesar de todo el
afan gubernamental por categorizar lo que es lo suficientemente esencial como para saltarse las
reglas del distanciamiento. Dado que este proyecto proponia el arte como un negocio esencial,
las oficinas de correos, las casas, las camas de los hospitales de todo el mundo se convirtieron
en el escenario mismo de una performance que sucede a microescala. El tiempo se hace ver

a través de los sellos de un sobre o de las historias de las piezas perdidas, por las que sélo se
puede esperar una llegada inesperada.
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| found a cave under your armpit - she had a mysterious sound that made me put my ears
close to her skin.

Janaina Moraes

Sentir-se a beira. Entre o falar e o escutar. Entre o mover e o entender. Escutar a escuta de
guem escuta e ndo entende, ou desentende, ou quase entende, ou tende. Entendimento.

Estendimento.

Intendere.
Tender.

Understand.

Entender tiene sus raices en el latin intendere ‘extender, dirigir hacia algo’, aplicado a la mente
‘llevar la atencién hacia’, como consecuencia, ‘comprender’; derivado de tendere "tender,
desplegar’. De la familia etimologica de tender (V.). In English, to understand. In an association
of words, we understand, by standing under a common atmosphere, container, envelope.

alys and Max may have started Sobre/Envelope through the desire to resist tangible and
invisible boundaries by misunderstanding to co-stand, co-attend, co-‘intentionate’, even when
language seems too fragile to grasp the intricacies of sustaining with-ness. Refining the tensions
of ‘being with’ despite the danger of falling apart. Can we make sense of apartness? May we
sense a -ness as part of the making? Sensing making with our parts - whichever we find on the
very location we are right now-here.

Even if scattered by geography, time, politics, health and safety protocols, language, alys, Max
and 60 artists (and counting) across the world have been re-imagining art as a material practice.
In a way, what alys and Max invite us to, is to witness a process of testing and tasting which are
our binding capacities within the boundaries we find ourselves in. ; Cuéles son los limites entre
el cuidado y la violencia? The envelopes initiated by alys and Max talk about (as they embody)
time and desire. Time as a condition and a gift. Time as a trace of being smaller to be bigger.
Being smaller than a germ, in response to alys’ daughter, might be what we just need to be in
order to be bigger in our capacities of relating, connecting, trusting and challenging, as we are
challenged by, the notions of allyship in unstable times.

Precarious bridges, absent presence, visceral territorialisation of time... Being small, residual,
slow and attentive, the envelopes are turned into maps, or rather, counter-maps. Visceral and
concrete responses to a world that craves connectedness despite all the governmental urge to
categorise what's essential enough to bend the rules of self distancing. As this project proposed
art as an essential business, postal offices, houses, hospital beds across the world became the
very stage for performance that happens at a micro scale. Time is made seen through the
stamps of an envelope or the stories of the missing parts, for which an unexpected arrival one
may only hope.
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Lo digital y lo fisico se cuestionan a medida que los gestos poéticos se convierten en muros
del es-pacio virtual, portales para pasar el rato con un amigo, o con un completo desconocido,
mientras nos convertimos en fragmentos virales de una obra de arte en movimiento/cambio en
A Tilting Body of Precarious Maps y Migrant Constellations.

Nos movemos a través de geografias, estacio-nes y zonas horarias, como publico y artistas. Se
nos invita a actuar y a ser testigos de la perfor-mance, ya que cada uno decide dénde situar su
cabeza-circulo en la habitacion en la que podemos encontrar nuestro préximo destino.

Entrar en contacto con esta constelacion de obras, que insisten en confundir lo que es un
principio y lo que es un final, es considerarse capaz de conectar a pesar del miedo, o de la
inmensidad costera entre el aqui y el alld. Puede ser la oportunidad misma de encontrar una
cueva para descansar un rato, mientras un sonido misterioso nos acerca, reimaginando la
capacidad de la piel envuelta.

La falta de entendimiento es la alegria
The lack of understanding is the joy

El momento perdido es lo que queda
The mis-moment is what stays
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Digital and physical are challenged as the poetic gestures become walls of the virtual space,
portals for hanging out with a friend, or a complete stranger, as we become viral fragments of a
moving/changing art piece in A Tilting Body of Precarious Maps and Migrant Constellations.

We move across geographies, seasons and time zones, as audiences and artists. We are invited
to perform and witness performance, as each one decides where to position your head-circle in
the room we may find our next destination to be.

Getting in touch with this constellation of works, that insist on confusing what is a beginning
and what is an ending, is to deem yourself capable to connect despite the fear, or the coastal
vastness between here and there. It might be the very chance to find a cave to rest for a while,
as a mysterious sound pulls us close together, re-imagining the capacity of the enveloped skin.

hay una inmensa costa entre tu lado y el mio

there is a coastal vastness between your side and my self
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-033

P035

P035

P035

Sobre 7
Jeffrey Holdaway, val smith
2021

Sobre 14
alys longley, Jeffrey Holdaway
2021

Envelope Watercolours
Jeffrey Holdaway

2020

Proyecto de mapa
Huanchaco

2020

Proyecto de mapa
Oscar Farfan

2020

Proyecto de mapa
Marisa Cornejo
2020

11



P036

P039

P040

P042

P043

P044
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Sobre Cinco P045
Recaudacién de sobres de
aportaciones

alys Longley, Francis Naranjo,

Eduardo Caballero, Ingrid Amaro,

Jenny Roche, Liz Roche, Linda

Knight

Obras en Papel

2021

Serie de sobres P045
Sobre Francis Naranjo &

Sobres con BusProjects

alys longley, Jeffrey Holdaway, Linda

Knight & colaboradoras
2021

El lenguaje es un puente P045
intangible

Puntajes por desempefo

Scores for performance

Macarena Cambell-Parra, Eduardo

Cerén Tilleria y Rolando Jara

2020

Proyecto de cartén P046
imagen fija de rendimiento

Performance Still

alys longley and Sean Curham

Photo: Jeffrey Holdaway

2021
El lenguaje es un puente P048
intangible -049-

puntajes por desempefio

alys longley, pavleheidler, Macarena
Cambell-Parra, Eduardo Cerén-
Tilleria y Rolando Jara, Nate Yaffe,
Hakano Hoshimi-Caines

2021

El lenguaje es un puente P051
intangible

puntajes por desempefio

alys longley, pavleheidler, Macarena
Cambell-Parra, Eduardo Cerén-

Tilleria y Rolando Jara, Nate Yaffe,

Hakano Hoshimi-Caines

2021

F.. e

i

Proyecto de mapa
Matt Cowan
2020

Proyecto de mapa
Paul Hughes
2020

3 Proyecto de mapa
é Irene Dubrovsky
2020

Sobre Cinco

Liz Roche

De vuelta en el estudio
2021

Obra en Papel

Cuaderno de artista

alys longley
proyectodehumattering
2021

Proyecto de cartén
imagen fija de rendimiento
Performance Still

Sean Curham

2021

Photo: Jeffrey Holdaway



P051

P053

P053

P054

PO55

P057

Proyecto de cartén P058
imagen fija de rendimiento

Performance Still

alys longley and Sean Curham

2021

Photo: Jeffrey Holdaway

Proyecto de cartén P060
imagen fija de rendimiento

Performance Still

alys longley

2021

Photo: Jeffrey Holdaway

Proyecto de cartén: Object P061
& Nail

Jeffrey Holdaway

2021

Chaosgraph P063

Linda Knight & alys longley
Intérprete Maryam B. Nesami
imagen fija de rendimiento
Performance Still

2021

Photography: Jeffrey Holdaway

Cuaderno de artista P064
alys longley

proyectodehumattering

2021

Cuaderno de artista P065
alys longley

proyectodehumattering

2021

Chaosgraph

Linda Knight & alys longley
Intérprete Maryam B. Nesami
imagen fija de rendimiento
Performance Still

2021

Photography: Jeffrey Holdaway

Sobre 8
Pintura por Jeffrey Holdaway
2021

Cuaderno de artista

alys longley

proyectode humattering
2021

Sobre 8
trabajo en papel
alys longley
2020

Chaosgraph

Linda Knight & alys longley
Intérprete Maryam B. Nesami
imagen fija de rendimiento
Performance Still

2021

Photography: Jeffrey Holdaway

Cuaderno de artista

alys longley
proyectodehumattering
2021
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P066

-067

P068

P069

P074
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Mapa de sobre itinerarios P075
/ Map of envelope itineraries

Jeffrey Holdaway

2022

Chaosgraph P076

Linda Knight & alys longley
imagen fija de rendimiento
Performance Still

lintérprete Maryam B. Nesami
2021

Photography: Jeffrey Holdaway

Todavia de la documentacién P077
de video del sobre

Nancy Duxbury, Sobre 8

Francis Naranjo, Sobre 5

2020

humattering P080
alys longley

imagen fija de rendimiento

Performance Still

lintérprete Sean Curham

2021

Photography: Yin Chi Lee

humattering P081
alys longley

imagen fija de rendimiento

Performance Still

2021

Photography: Yin Chi Lee

humattering P082
alys longley

imagen fija de rendimiento

Performance Still

2021

Photography: Yin Chi Lee

humattering
alys longley

imagen fija de rendimiento
Performance Still

2021

Photography: Yin Chi Lee

humattering
alys longley

imagen fija de rendimiento
Performance Still

2021

Photography: Yin Chi Lee

humattering
alys longley

imagen fija de rendimiento
Performance Still

2021
Photography: Yin Chi Lee

Mapeo de Bordes
Proyecto de mapa
Paul Hughes

2020

Cuaderno de artista

alys longley
proyectodehumattering
2020

Mapeo de Bordes

Proyecto de mapa
Irene Dubrovsky
2020



P083

P084

P086
-087

P088

Mapeo de Bordes P090
Proyecto de mapa -091
Maximo Corvalén-Pincheira

2020

Mapeo de Bordes P092

Proyecto de mapa
Franciso Gonzalez Castro
2020

Video Still - Reunién del P106
proyecto

Maximo Corvalén-Pincheira y alys

longley

2022

El lenguaje es un puente P106
intangible

paginas de artistas

alys longley y Maximo Corvalén-

Pincheira

2020

Chaosgraph P107
Linda Knight & alys longley

imagen fija de rendimiento

Performance Still

lintérprete Rosalind Holdaway

2021

Photography: Jeffrey Holdaway

Mapeo de Bordes
Proyecto de mapa
Marisa Cornejo

2020

Mapeo de Bordes
Proyecto de mapa
Nipan Ora

2020

Sobre perdido 2
Lost Envelope 2
alys longley

2022

La falta de comprensién es la
alegria.

The lack of understanding is
the joy

Janaina Moraes

2022

El mis_moment es lo que
queda

The mis_moment is what stays
Janaina Moraes

2022

Mentén, hombro, pie pies
Chin, shoulder, foot feet
Janaina Moraes

2022
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Cédigos QR de Obras en Video
QR Codes of Video Works

E #'.: E Cadaver Exquisito #1

Tocando a través - Azul

Touching Through - Blue

';.- Tocando a través
:1 - Rosa

Touching Through - Pink

Tocando a través - Verde

Touching Through - Green

Cayendo parte 1

Falling Part 1

Cayendo parte 2

Falling Part 2
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Cayendo parte 3

Falling Part 3

Botanica del Deseo

Botany of Desire (Richard
Orjis, Maryam Bagheri-
Nesami, alys longley, Jeffrey
Holdaway & y artistas del
proyecto sobre

Cartén: Caracoles

Cardboard: Snails

Cartén: Natacién

Cardboard: Swimming

Cartén: El Tunel

Cardboard: The Tunnel

Objeto y Clavo

Object and and Nail
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